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VENTENNALE DI HDS-ITALIA
Per cinque secoli di storia subacquea

Il 29 aprile del 1994, veniva costituita a Raven-
na The Historical Diving Society Italia, (HDSI) 
associazione culturale senza fini di lucro, dedica-
ta alla promozione e diffusione della conoscen-
za della storia subacquea. È stata la prima realtà 
associativa italiana totalmente dedicata a tale fi-
lone culturale, nato alcuni anni prima nel mon-
do anglo-americano. L’attività di ricerca si è fin 
dall’inizio focalizzata su studi storici che mettes-
sero in risalto la realtà italiana ricca di evidenze 
di operatività subacquee, spesso poco conosciute, 
specialmente dal periodo rinascimentale in poi. 
In altre parole, una rivisitazione critica attraverso 
i secoli di tutti quegli antichi testi che evidenzia-
vano come la necessità di immergersi per pene-
trare l’ambiente acquatico sia sempre stata pre-
sente nel nostro paese. Le motivazioni sono state 
spesso diverse ma uguali nel tempo: da quella 
scientifica legata alla conoscenza dell’ambiente 
marino, a quella dello sfruttamento delle risorse, 
alla necessità di difesa militare, all’amore spor-
tivo verso un ambiente sconosciuto. Le ricerche 
storiche della HDSI hanno portato alla pubbli-
cazione di numerosi testi capaci di veicolare la 
cultura storica subacquea ad un sempre più vasto 
numero di appassionati ma sicuramente il primo 
passo fu la creazione di una rivista specialistica, 
unica nel suo genere, la “HDS Notizie” il cui 
primo numero apparve poco dopo la fondazione 
dell’Associazione. È stata anche intrapresa un’in-
tensa opera organizzativa di mostre tematiche e 
Convegni sulla Storia dell’Immersione, coprenti i 
più svariati aspetti della attività subacquea, rico-
struendone così non solo le evidenze operative e 
gli apparati da immersione dei secoli passati ma 
coinvolgendo direttamente anche quei pionieri di 
tali discipline che dal primo dopoguerra hanno 
marcato con le loro imprese il cammino evolutivo 
del mondo sub, al fine di preservare la loro me-
moria storica a beneficio della future generazioni. 
A tutto ciò si è unita un’intensa opera di raccolta, 
preservazione e conservazione di reperti, appara-
ti, documenti e quant’altro riguarda la storia su-
bacquea, portando nel 1998 all’inaugurazione del 
primo Museo Nazionale delle Attività Subacquee, 
a Marina di Ravenna, a cui è collegata anche una 

ricca biblioteca tematica subacquea, frutto di ge-
nerose donazioni. Nel Museo è anche custodito 
il gesso originale del Cristo degli Abissi, dello 
scultore Guido Galletti, salvato dalla distruzione 
grazie all’azione della HDSI. 
Il Museo, realizzato da HDS Italia in stretta col-
laborazione con il Comune di Ravenna e il con-
tributo di Enti, Associazioni e privati, per tutti 
questi anni è stato punto focale per eventi, visite 
studentesche e di appassionati sia nazionali che 
esteri. Nel 1999 il Museo ha ricevuto il Nautiek 
Award come la struttura che nell’anno ha mag-
giormente contribuito alla conoscenza della sto-
ria dell’attività subacquea. Il museo fa parte del 
Sistema Museale della Provincia di Ravenna. Nel 
2014, grazie al contributo di Marine Consulting 
e Tavar, il Museo si sposta in una nuova sede che 
meglio si presta per l’importante opera di diffu-
sione del messaggio sociale e culturale che HDS 
Italia da anni si impegna a promuovere sia in am-
bito territoriale che nazionale ed estero.

Federico de Strobel
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CENT’ANNI DALLA NASCITA 
DI LUIGI FERRARO MOVM,
VENT’ANNI DI HDS-ITALIA

2014, è tempo di ricorrenze: sono vent’anni dal 
1994, dalla fondazione della Historical Diving 
Society-Italia; e sono cent’anni esatti dalla na-
scita del suo Presidente Onorario Luigi Ferraro, 
Medaglia d’Oro al Valor Militare. A lui, per inca-
rico della Fondazione Ferraro, dedichiamo questo 
“numero speciale”
Nel febbraio del 2009, in occasione dell’Eudi-
show di quell’anno, pubblicammo un “numero 
speciale” di HDS NOTIZIE, dedicato al tema 
“dagli incursori subacquei all’immersione spor-
tiva”. Il primo convegno sulla storia dell’immer-
sione organizzato dalla nostra associazione si 
svolse alla Spezia il 24 giugno 1995, presso il 
Circolo Ufficiali della Marina Militare, sul tema 
«Il periodo eroico degli “uomini rana” della Ma-
rina Militare». E in quell’occasione i primi HDS 
Award furono assegnati a due insigniti di Meda-

glia d’Oro al Valor Militare: Luigi Ferraro e Ro-
berto Frassetto. 
Del secondo, l’ingegner Frassetto, il grosso pub-
blico sa poco, perché egli – dopo la parentesi 
eroica della guerra - continuò la sua carriera in un 
ruolo di ricercatore ai massimi livelli in un cam-
po scientifico molto sofisticato; del primo, Ferra-
ro, sappiamo se non tutto certamente moltissimo 
perché lui volle condividere con il mondo intero 
le sbalorditive e meravigliose scoperte che si an-
davano facendo a mano a mano che si registrava-
no progressi tecnologici o fisiologici nella saga 
della conquista del fondo marino. Per celebrarlo 
degnamente abbiamo scelto di compilare un’an-
tologia di scritti su Ferraro e di Ferraro: articoli 
apparsi su riviste di settore e “generaliste”, su li-
bri e altri mezzi di comunicazione.
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“Vita da sub” è il primo libro che ho pubblicato. 
Editore la SEI – Società Editrice Internaziona-
le – di Torino. Anzi, poiché fu distribuito nelle 
librerie, mi pare, a novembre del 1977, cede la 
primogenitura (dei libri di G. N. C.) al “Libro del 
sub”, uscito a maggio di quello stesso anno per i 
tipi dell’Arnoldo Mondadori. Ma il contenuto di 
quel primogenito era soltanto tecnico: a seguire 
la prefazione di Jacques Mayol, l’introduzione di 
Folco Quilici e quindi il testo di Gaetano Cafiero 
e di Giancarlo Oggioni Tiepolo, medico e istrut-
tore FIPS-AS. Le fotografie di Guido Picchetti 
completavano il quadro delle sinergie.
Ed ecco come in questo libro sono raccontati la 
vita e l’eroismo di Luigi Ferraro: «…dall’eroi-
smo attivo, se così si può dire, è venuto un altro 
dei più famosi pionieri dell’avventura subacquea, 
Luigi Ferraro, Medaglia d’Oro al Valor Militare 
per le mirabolanti imprese compiute nel ‘43 con 
indosso una tuta nera e ai piedi un paio di pinne 
“top secret”.» Così cominciava il testo che si oc-
cupava di lui, parte del secondo capitolo, “I padri 
fondatori”. E continuava: «Ferraro cominciò da 
sub, facendo a Tripoli (dov’era stato «esportato 
», come ama dire, a quattordici anni, nel 1928) le 
stesse cose che Cressi faceva a Genova e Mares in 
Istria, i fucili con la molla a estensione e le stecche 
d’ombrello per fiocine, e le maschere. Però per le 
maschere aveva cominciato direttamente con la 
soluzione più difficile, una maschera «a cassetta 
» in lamierino di zinco, il vetro stuccato davanti 
e dietro una guarnizione ricavata da un parabrez-
za d’automobile…. La maschera in lamierino 
di Ferraro aveva però una deplorevole tendenza 
all’allagamento, talché l’inventore, per ovviare 
all’inconveniente, escogitò una valvola di svuota-
mento, aperta nella parte inferiore della maschera 

e manovrabile mediante un tasto ricavato da una 
vecchia tromba, presumibilmente in dotazione ai 
Bersaglieri. Con stucco, lamierino, guarnizione e 
pezzo di tromba, Ferraro pescava davanti allo sta-
bilimento balneare di Tripoli. Sott’acqua, a pochi 
metri di profondità, c’era un grande lastrone di 
pietra, che faceva da tana a sciami di muggini, 
branzini, saraghi. Ferraro pescava per divertir-
si, ma una volta fece un patto coi soldati della 
batteria costiera che, immuni da preoccupazioni 
ecologiche, amavano pescare invece lanciando in 
mare cariche esplosive: al Ferraro, unico capace 
di scendere sott’acqua a prendere i pesci, tocca-
vano tutte le prede che i soldati non riuscivano a 
raccogliere in superficie o con una sorta di fiocina 
lunga una decina di metri di cui disponevano. 
Quando tornò nella natia Genova, nel ‘38, Ferra-
ro conobbe Giusti & Malagamba, e quindi il Mo-
nogoggle che costoro importavano dalla Francia 
e il fucile a molla che fabbricavano. Approfittò 
del viaggio per vendere alla Salvas, antica dit-
ta specializzata nella lavorazione della gomma, 
un brevetto per la chiusura stagna d’una tuta per 
sommozzatore; ne ricavò 3000 lire in contan-
ti e un autorespiratore a ossigeno senza libretto 
di istruzioni. Nel ‘42 Ferraro era l’unico civile a 
possedere un apparecchio di quel genere, ma non 
aveva la piú pallida idea di come funzionasse. 
Perciò, quando lo arruolarono in artiglieria e lo 
spedirono alla batteria di Maralunga, a Lerici, e 
lui ottenne dai colleghi che facessero il suo ser-
vizio mentre se ne andava a pescare sott’acqua a 
Fiascherino e a Tellaro, dell’autorespiratore fece 
un uso assai singolare. In pratica, non avendo né 
ossigeno né calce sodata, Luigi Ferraro si limi-
tava a gonfiare col fiato il sacco polmone e poi, 
sott’acqua, si risucchiava la sua stessa aria, leg-

UN POSTO NELLA VITA
(da sub)

“Vita da sub” è un titolo che ha una storia sua: fu scritto dal regista Gigi Oliviero 
con un pennarello su una carpetta che custodiva gli appunti per la realizzazione 
di un’idea sua e del produttore Gianfranco Bernabei di un documentario che illu-
strasse il Manuale Federale d’Immersione. Io fui chiamato a scriverne i testi e così, 
quando la Società Editrice Internazionale di Torino mi commissionò un libro sulla 
subacquea, chiesi e ottenni da Olivero e Bernabei il permesso di adottare per il mio 
libro quello stesso titolo.
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germente viziata ma tutto sommato respirabile. 
Con questo sistema riusciva ogni giorno a com-
piere mirabolanti catture: accompagnato dal fido 
attendente Antola batteva scogliere naturali e ar-
tificiali, anfratti e tane, e tornava a riva soltanto 
quando aveva ben gonfiato il carniere. 
Il 21 aprile 1941, Natale di Roma, Tripoli subí 
rassegnata un furibondo bombardamento navale 
da parte della flotta britannica. Ferraro assistette 
impotente e furioso al massacro, stette a guarda-
re le navi nemiche che per un’ora buona, ferme 
davanti alla città, fecero il loro comodo. Ferraro 
aveva un barchino a motore, fatto da Baglietto, 
di dimensioni molto ridotte e munito d’un mo-
torino. L’aveva acquistato per 3000 lire da Gaz-
zo, a Sturla. «Avessi un siluro sotto il barchino», 
pensava Ferraro, «gliela farei vedere io a quegli 
stramaledetti inglesi!». L’idea che gli aveva attra-
versato il cervello lo affascinò, e ne volle parlare 
all’ammiraglio Fenzi, uno dei famosi violatori 
dei Dardanelli durante la prima guerra mondia-
le. L’ammiraglio lo ascoltò interessato, ma gli 
fece presente che, a suo parere, difficilmente un 
barchino avrebbe potuto manovrare, con un si-
luro attaccato allo scafo. Ferraro decise di dare 
una dimostrazione pratica della validità della sua 
idea. Si procurò un pezzo di tubo, lungo quanto 
un siluro e del diametro di 45 centimetri; poi but-
tò giú a colpi di scure un eucalipto del giardino di 
casa e con il legno scolpí un’ogiva e un tappo per 
l’altra estremità del tubo. Con questo simulacro 
di siluro, Luigi Ferraro dimostrò all’ammiraglio 
Fenzi che il barchino manovrava magnificamen-
te. Fenzi, convinto, gli procurò un appuntamento 
con l’ammiraglio Brigonesi, comandante di Ma-
relibia, e con lo Stato Maggiore della Marina al 

completo. Il parere fu favorevolissimo: «Faccia-
mo una relazione e la presentiamo all’ammiraglio 
Riccardi», dissero. A questo punto, Ferraro fece 
un passo avanti: «Be’, se la cosa vi sembra degna 
addirittura del ministro della Marina, a Roma ci 
vado io». E partí. 
Riccardi lo ricevette, lo affidò all’ammiraglio 
de Courten, comandante delle Armi Speciali, de 
Courten convocò il capitano di vascello Mocca-
gatta, comandante della X Mas, Moccagatta spedí 
Ferraro a Milano, alla Ditta Cabi dell’ingegner 
Cattaneo, fornitrice della Regia Marina, l’inge-
gner Cattaneo fece fare a Ferraro sette giorni di 
anticamera, in attesa di suo figlio, che sarebbe ar-
rivato da un giorno all’altro e che era il solo a po-
ter decidere. Estenuato Ferraro disse all’ingegner 
Cattaneo: «Me lo dica chiaramente, la mia idea 
non vi interessa?». E Cattaneo, finalmente, si 
commosse: «L’idea è perfetta, caro Ferraro. Noi 
vi abbiamo tenuto qui sui carboni ardenti perché 
dovevamo capire chi eravate voi in realtà e che 
cosa volevate. Capite, siamo in guerra, dobbiamo 
sospettare di chiunque. L’idea è splendida, caro 
Ferraro, ma ha un grave difetto: è già stata rea-
lizzata». 
«Magnifico!», replicò Ferraro, «e allora fatemela 
usare!». 
«Ma come, non eravate venuto qui per vendere il 
brevetto?». 
«Io? Sono venuto qui per affondare le navi ingle-
si, non per spillare quattrini alla Patria in guer-
ra!». 
Andò a finire che l’ufficiale di artiglieria Luigi 
Ferraro fu cooptato dalla Regia Marina (dopo 
dieci mesi di lungaggini burocratiche) e spedi-
to tra gli uomini dei mezzi d’assalto. Dove era 
convinto di trovare esperti manovratori di bar-
chini con siluro e trovò invece volenterosi che si 
allenavano al nuoto subacqueo, i “Gamma” del 
comandante Volk. Il suo passato di cacciatore di 
pesci, momentaneamente dimenticato per via del 
barchino, gli sarebbe tornato molto utile, ora che 
doveva dedicarsi alla caccia delle navi nemiche. 
Finalmente imparò che l’autorespiratore a ossi-
geno funzionava, per l’appunto, con l’ossigeno e 
con la calce sodata, non soffiandoci dentro. La 
sua lunga esperienza di esploratore dilettante 
degli abissi si rivelò logicamente utilissima, e in 
breve Ferraro da allievo diventò istruttore… 
Ferraro faceva cosí. Quando ebbe finito il periodo 
d’istruzione nella piscina di Livorno, lo destinaro-
no a una missione da compiere ad Alessandretta, 

Prototipi delle pinne usate dai reparti Gamma
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una cittadina turca al confine con la Siria. Qui, in 
rada, i turchi caricavano sulle navi alleate enormi 
quantità di minerale di cromo, preziosissimo per 
l’industria bellica, e ricevevano in cambio armi e 
altri generi. La Turchia era neutrale e corteggiata, 
dagli Alleati e dall’Asse. Non era proprio il caso 
di intervenire in forze con sommergibili e aerei. 
Ci voleva un’arma segreta, e non c’era nulla di 
piú adatto allo scopo d’un assaltatore subacqueo. 
L’uomo Gamma Luigi Ferraro giunse ad Ales-
sandretta sotto le mentite spoglie del raccoman-
dato di ferro che per evitare il fronte era riuscito 
a farsi assegnare come impiegato al consolato 
italiano di quella città. Portava con sé quattro va-
ligie diplomatiche per un totale di centosessanta 
chilogrammi: infatti non contenevano documenti 
e effetti personali ma otto bauletti esplosivi e tut-
ti gli accessori, quattro piccoli autorespiratori a 
ossigeno, tuta nera, pinne “top secret”. 
Dette subito nell’occhio, e i primi venti giorni di 
soggiorno turco li trascorse strettamente sorve-
gliato da un giovanotto dell’Intelligence Servi-
ce che lo seguiva come un’ombra: dalla mattina, 
quando Ferraro lasciava la Missione Carmelitana 
dove s’era sistemato a pensione, alla sera quando 
tornava a dormire. Constatata la sua sostanziale 
innocuità, il James Bond dell’epoca si decise fi-
nalmente a lasciarlo perdere, e Ferraro stabilí che 
fosse giunto il momento di agire. 
La prima impressione che aveva provato, 
quand’era giunto ad Alessandretta, era stata di 
stizza: il consolato a cento metri dal mare, le navi 
ancorate lí davanti a 1500 metri, sembrava una 
cosa da ragazzini. Però nei giorni in cui aveva 
dovuto fare soltanto l’impiegato consolare, per 
via dell’agente inglese che lo pedinava, aveva 

avuto modo di accorgersi che l’impresa che gli 
aveva affidato il comandante Valerio Borghese 
era estremamente difficile. Il consolato italiano 
era “circondato” dai consolati inglese, francese, 
americano e tedesco; la strada verso la spiaggia 
passava davanti a un deposito turco sorvegliato 
giorno e notte da una sentinella; il lungomare, 
davanti alla spiaggia, era frequentatissimo per la 
passeggiata serale dei residenti turchi e stranieri; 
al bar dello stabilimento balneare si davano con-
vegno tutti i gaudenti e le spie di Alessandretta. 
Come faceva, Ferraro, a uscire col malloppo? 
Non era tanto per il rischio personale, quanto per 
la posizione delicata della Turchia: se lui fosse 
stato scoperto, si sarebbe avuto il casus belli che 
gli Alleati cercavano per tirare il governo di An-
kara dalla loro parte. 
Ferraro pensò a tutte le soluzioni possibili del 
problema. Ma proprio non gli riusciva di trova-
re il modo di sortire dal consolato con i barilot-
ti esplosivi, la tuta e le pinne sottobraccio. Era 
rassegnato a tornarsene in Patria rinunciando alla 
missione, quando gli venne un’idea. Appena era 
arrivato ad Alessandretta, con la fama di racco-
mandato e di imboscato, i giovani e le ragazze 
della piccola colonia italiana avevano cominciato 
a prenderlo in giro; avevano detto perfino che lui 
non sapeva nuotare, e Ferraro era stato al gioco. 
Beh, gli venne in mente che forse era proprio il 
caso di insistere, con quel gioco; anche se Gio-
vanni Roccardi, ufficiale di marina del servizio 
segreto, anche lui ad Alessandretta con la coper-
tura di segretario del console Ignazio di San Fe-
lice, insieme agli altri lo prendeva in giro, e non 
sempre bonariamente. 
Fu cosi bravo, Ferraro, che presto tutti si convin-

Morsetti e sicure originali dei bauletti esplosivi usati da Luigi Ferraro nelle operazioni di Alessandretta e Mersina (1943)
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sero che lui non sapesse nuotare davvero, e che 
andasse a fare il bagno di sera perché si vergo-
gnava. Peccato, perché per il resto era abbastanza 
sportivo: aveva comprato tamburelli, bocce, ma-
nubri e altri attrezzi, e tutti i pomeriggi, terminato 
il lavoro d’ufficio, li portava in spiaggia a dispo-
sizione dei suoi amici. 
In realtà Ferraro, con la scusa delle bocce e dei 
tamburelli, era riuscito a trasferire in una cabina 
balneare che aveva preso in affitto, bauletti esplo-
sivi, galleggianti, tuta, pinne. 
Fu grazie a questo trucco audace e geniale che 
riuscí a portare a termine la missione che gli era 
stata affidata. Ecco come le sue imprese sono de-
scritte nel volume I mezzi d’assalto edito dall’Uf-
ficio Storico della Marina: « La sera del 30 giu-
gno 1943, Ferraro, sempre aiutato validamente 
da Roccardi, indossa la tenuta da sommozzatore, 
fissa alla cintura due bauletti ed entra silenzio-
samente in acqua. La vittima designata è il piro-
scafo greco Orion di 7000 tonnellate, al servizio 
dei Britannici, ancorato a 2300 metri dalla riva. 
Ferraro compie la traversata in maniera perfetta; 
guadagna la zona di ancoraggio dell’Orion e, sfi-
dando la luce dei proiettori di bordo e delle sen-
tinelle che passeggiano sul ponte della nave, si 
immerge sotto la carena dei mercantile. Fissati 
i bauletti alle alette di rollio, sfilati gli spilli di 
sicurezza, Ferraro si disimpegna senza contrasto 
e riesce a ritornare a riva alle 04,00 del mattino. 
Giova, a questo punto, ricordare che i bauletti 
esplosivi erano dotati di una piccola elica che ve-
niva azionata solamente quando la nave attaccata, 
uscendo in mare aperto, navigava ad una velocità 
di almeno cinque nodi. Lo scoppio dell’ordigno 
poteva avvenire soltanto se e quando la piccola 
elica aveva compiuto un prestabilito numero di 
giri, corrispondenti ad alcune miglia di percorso 
della nave. In tal modo la nave minata affonda-
va in mare aperto e ciò induceva l’equipaggio a 
credere che l’offesa fosse dovuta a siluramento 
di sommergibile o ad urto contro mina. Fu ap-
punto questa la versione che diedero i superstiti 
dell’Orion quando il piroscafo, ultimato il cari-
co e lasciato il porto di Alessandretta sette giorni 
dopo l’azione di Ferraro, affondò in mare aperto 
piuttosto celermente anche a causa del suo pesan-
te carico. 
L’8 luglio Ferraro e Roccardi apprendono che 
nel vicino porto di Mersina è ancorato il pirosca-
fo Kaituna di 10.000 tonnellate per il consueto 
carico di minerale di cromo. Il 9 i due partono 

alla volta di Mersina e alloggiano nel consolato 
italiano che, al pari di quello di Alessandretta, è 
prossimo al mare. La sera stessa Ferraro rinnova 
il suo attacco. Due giorni dopo il Kaituna salpa 
e, appena al largo, si verifica una esplosione in 
chiglia: purtroppo uno dei bauletti fa cilecca. Il 
grosso mercantile può pertanto essere portato ad 
incagliare sulla costa di Cipro evitando di affon-
dare in acque profonde. Ricuperato e rimorchiato 
in bacino, il Kaituna rivela agli Inglesi il bauletto 
inesploso e ancora applicato ad una aletta di rol-
lio. Quando però il servizio di sicurezza britan-
nico può dare l’allarme, Ferraro ha già effettuato 
altri due attacchi. 
La sera del 30 luglio 1943 Ferraro e Roccardi 
sono nuovamente a Mersina. Obiettivo il pirosca-
fo inglese Sicilian Prince di 5.000 tonnellate. 
Nella relazione stesa da Ferraro sulle sue azioni 
nei porti turchi si può leggere: “Mi rendo conto 
della ubicazione del bersaglio e, alle 22.00, in-
dossata nel consolato quasi tutta l’attrezzatura, ri-
coprendomi con una veste da camera, scendiamo 
sulla spiaggia per il bagno serale. Roccardi mi 
aiuta nel trasporto dei bauletti e nelle operazio-
ni finali di vestizione. Alle 22.45 inizio l’azione. 
Dopo circa 500 metri mi pare di udire in vicinan-
za dei rumori. Mi fermo, ascolto, e sento nell’o-
scurità, vicinissimo, il potente soffio d’un grosso 
bestione. Contro luce potrò poi accertare trattarsi 
di due grossi animali che si tuffano e sbuffano a 
due metri da me. Più di una volta li ho visti de-
cisamente puntare sulla mia persona e ho sentito 
sotto di me lo spostamento dell’acqua prodotto 
dai loro colpi di coda. Ho cercato più volte di 
spaventarli e colpirli col coltello, ma inutilmente, 
perché con meravigliosa costanza si sono senti-
ti in dovere di accompagnarmi per quasi tutto il 
percorso. Giungo sul bersaglio, che dista dal pun-
to di partenza circa 4.000 metri, alle 02.00”. 
Ferraro ripete la consueta manovra di attacco ap-
plicando i bauletti alle alette di rollio del mercan-
tile: alle 04.00 è di nuovo a terra e dopo poche 
ore rientra inosservato con Roccardi ad Alessan-
dretta. 
Il Sicilian Prince sfugge tuttavia alla sua sorte 
perché un’ispezione in carena consente di rimuo-
vere in tempo i bauletti esplosivi. 
Non evita invece l’affondamento la motonave 
norvegese Fernplant di 7.000 tonnellate che si 
presenta il 1° agosto nel porto di Alessandretta 
per effettuare il suo carico di cromo. La sera stes-
sa Ferraro torna all’attacco, utilizzando la quarta 
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e ultima coppia di bauletti che ha portato con sé 
dall’Italia. Nelle prime ore del pomeriggio del 2 
il Fernplant salpa, ma poco dopo rientra in porto. 
Ferraro e Roccardi vedono ricomparire il mercan-
tile con vero sgomento temendo che l’esplosione 
in porto della nave possa provocare un grave inci-
dente diplomatico con la neutrale Turchia che ha 
ormai assunto un atteggiamento molto guardingo 
verso l’Asse. 
Scrive al riguardo Ferraro: 
“Immaginabile il nostro raccapriccio e le preoc-
cupazioni per ciò che stava per accadere. Rasse-
gnati, attendiamo l’ora dell’esplosione che do-
vrebbe avvenire verso mezzanotte. Giunta l’ora, 
fissiamo con ansia il bersaglio, ma con nostra in-
credula sorpresa i minuti passano e nulla avviene. 
Pensiamo che solo molto tempo dopo la parten-
za la nave abbia raggiunto la velocità necessaria 
alla smobilizzazione delle elichette dei conge-
gni esplosivi, quindi cessiamo l’osservazione. Il 
mattino seguente, appena giorno, mi precipito ad 
osservare l’accaduto, convinto di vedere la nave 
sbandata e arenata in qualche punto della costa. 
Distinguo invece la sua sagoma, perfettamente in 
ordine, al suo ancoraggio. Ciò in cui non osavo 
sperare era avvenuto: la nave nella sua uscita, non 
aveva raggiunto la velocità necessaria. È stato un 
grande sollievo quando, alle 18.00 del 5, l’abbia-
mo vista lasciare il porto!”. 
Il destino della motonave si compi al largo della 
Siria: il Fernplant si inabissò e non lasciò tracce 
pericolose. 
L’azione del 2 agosto fu l’ultima effettuata da 
Ferraro che aveva ormai utilizzato tutti i bauletti 
della sua dotazione. D’altro canto, il console ita-
liano di Alessandretta era stato finalmente messo 
a parte dello “speciale incarico” del suo eccezio-
nale collaboratore e temeva eventuali, possibili 
complicazioni con le autorità turche. Ferraro rim-
patriò pertanto pochi giorni dopo “per motivi di 
salute” concludendo la sua avventurosa missione 
in Turchia». 
Il linguaggio di Ferraro rivela un’encomiabile 
tendenza alla modestia; quello del volume edito 
dalla Marina è stringato e essenziale; né l’uno 
né l’altro permettono al lettore di immaginare 
l’impegno ai limiti dell’umano che quelle impre-
se comportavano. Proviamo a pensare la virile, 
onesta paura dell’assaltatore subacqueo, solo in 
mezzo al mare dei nemici, la tremenda difficoltà 
di respirare ossigeno puro da un congegno dopo 
tre chilometri di nuoto con due bauletti zeppi di 

esplosivo attaccati alla cintura; e le bevute d’ac-
qua salata, e i riflettori degli uomini di guardia 
sulla nave che spennellano l’acqua. Ferraro do-
vette, sul posto, apportare un importante cambia-
mento al programma che gli era stato dato: difatti 
capi subito che attaccare le navi di fianco, come si 
insegnava nei corsi per Uomini Gamma, era una 
pazzia: la fiancata d’una nave da guerra o di un 
mercantile cade perpendicolarmente all’acqua, 
ed è lí, a mezza nave, che si raccolgono abitual-
mente gli uomini dell’equipaggio. Perciò andò a 
portare il suo attacco a prora, dove, per la for-
ma stessa dello scafo in quel punto, nessun uomo 
dell’equipaggio, per quanto si sporgesse fuori 
murata, avrebbe mai potuto scorgerlo; e nuotò 
sotto lo scafo di ferro, seguendo con le dita nude 
le giunture delle lamiere, per portarsi sotto le 
alette di rollio. 
Non vincemmo la guerra. Luigi Ferraro, alla fine 
delle ostilità, si ritrovò con un patrimonio costitu-
ito da una medaglia d’oro al valor militare, un au-
torespiratore a ossigeno, una maschera e un paio 
di pinne che ormai non erano più “top secret”. 
Con questa formidabile attrezzatura dichiarò 
subito un’altra guerra: a nome dei sub nascenti, 
contro l’antica civiltà dei palombari; maschera 
e pinne contro testa di rame e scarpe di piom-
bo. Trovò lavoro come ispettore di relitti. I porti 
italiani erano ingombri di macerie di navi. Sol-
tanto nel porto di Genova ce n’erano 400, ferite 
a morte o in stato di avanzata decomposizione. 
Si trattava di vedere in quali condizioni si trova-
vano quei relitti, in quale posizione giacevano 
sul fondo. E Ferraro andò: a Livorno, La Spezia, 
Civitavecchia, Napoli, Messina, Siracusa; andò 
a Porto Melito Salvo, in Calabria, dove scese a 
35 metri di profondità con l’ARO. Una cosa di 
cui si muore, perché l’ossigeno puro, respirato a 
una pressione di appena 1,7 atmosfere, cioè alla 
profondità di 7 metri, comincia a diventare tos-
sico, e oggi soltanto i sub più allenati e padroni 
del mezzo possono avventurarsi a quote massi-
me di 13 metri. S’era costruito anche una sorta di 
macchina fotografica, per i suoi rilievi subacquei: 
un lungo nastro di tela bianca arrotolata sul quale 
disegnava profili, annotava falle, scriveva misure. 
Con la nuova agilità del sub, Ferraro si infilava in 
stive ingombre, si incuneava nei locali macchi-
ne ch’erano foreste intricate di ferro arruggini-
to dove un palombaro non sarebbe mai passato. 
Fece questo lavoro fino al 1947, poi escogitò una 
nuova follia sottomarina. Ebbe in omaggio, dalla 
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Marina due cilindri di sostentamento delle reti di 
sbarramento, ormai inutili, e ne ricavò altrettante 
campane iperbariche o pneumatiche che dir si vo-
glia. Un po’ scomode, perché l’altezza interna era 
d’un metro e sessanta, e bisognava starci dentro 
rannicchiato, ma tutto sommato agibili. Comple-
tò questo primitivo impianto iperbarico con un 
respiratore ad aria. Cousteau aveva già perfezio-
nato l’erogatore del comandante Le Prieur, ma il 
nuovo, magico congegno non era ancora giunto 
in Italia. Ferraro risolse il problema trasformando 
un ARO, cioè un autorespiratore a ossigeno, in 
Ara, cioè autorespiratore a aria. L’aria, contenuta 
in una bombola, era mandata attraverso una ma-
nichetta al sacco-polmone dell’apparecchio e da 
qui, a pressione ambiente, finiva nella maschera 
del sommozzatore, che poteva inspirarla senza 
sforzo e poi scaricarla nell’acqua circostante at-
traverso due valvole poste ai lati della maschera, 
all’altezza delle orecchie. Il principio di funzio-
namento, insomma, era analogo a quello escogi-
tato da Egidio Cressi nel ‘40. E anche questa spe-
cie di macchina della morte funzionava magnifi-
camente, tanto che Ferraro potette dedicarsi con 
successo alla pesca delle spugne, a profondità 
varianti tra i 50 e i 60 metri; con una puntatina a 
-70, in quel di Fiumefreddo, vicino Vibo Valentia, 
dove decise d’andare a far visita a un palombaro 
chiuso in una torretta iperbarica (vera) e intento 
all’esplorazione del relitto d’una petroliera. 
Poi la smise anche con le spugne, e il suo desti-
no s’incrociò con quello di Egidio Cressi che in 

quegli anni, in piena guerra, nell’aprile del 1943, 
aveva compiuto un atto coraggiosissimo nel suo 
genere: si era dimesso dal Banco di Roma, dopo 
vent’anni esatti di onorato servizio, e aveva pun-
tato tutto il suo avvenire sull’avvenire dell’attività 
subacquea, creando la prima industria del settore.
Quando, nel 1947, Luigi Ferraro entrò alla Cressi 
Sub, Egidio Cressi già da un anno aveva acqui-
stato dalla Superga di Torino tutte le pinne della 
produzione dell’azienda torinese, comprese quel-
le difettose. L’ex contabile del Banco di Roma 
aveva dimostrato intraprendenza e fiuto per gli 
affari: la pinna, questa sconosciuta, in pochi anni 
avrebbe avuto un successo pari (e in qualche caso 
superiore) a quello della maschera.»

L'orologio Panerai di Luigi Ferraro

Il profeta del mare profondo
La sera del 21 novembre 1950, al Rotary Club 
di Genova, il presidente avvocato commendato-
re Raffaele Roccatagliata, introdusse due ospiti 
che avevano portato altrettanti filmati, Visioni di 
relitti subacquei e Caccia subacquea, il professor 
Luigi Ferraro e sua moglie Orietta. “Debbo, non 
solo per ragione della mia lusinghiera funzione,” 
precisò il commendatore Roccatagliata “ma an-
che perché quanto sto per dire risponde proprio 
a un mio sentimento, aggiungere qualche breve 
dato biografico sul nostro ospite professor Ferra-
ro. Perché, cari colleghi, questa sera noi abbiamo 
l’onore – e non è una frase formalistica – di ave-
re con noi un autentico eroe: il professor Luigi 
Ferraro; e una autentica eroina: la signora Orietta 
Ferraro. Quando avrete sentito le mie inadegua-

tissime parole sarete commossi quanto lo sono io 
nel pronunciarle.”
Il presidente del Rotary riassunse gli eventi bellici 
di cui il suo ospite era stato protagonista, sottoli-
neò che le quattro incursioni subacquee compiute 
da Ferraro erano state compensate con altrettante 
medaglie d’argento (soltanto il 12 febbraio 1952 
gli sarebbe stata conferita la medaglia d’oro) e gli 
cedette la parola.
Subito Luigi Ferraro non fu più né eroe né profes-
sore ma profeta. Il tema della sua prolusione era 
“lo sport subacqueo” E lui lo affrontò con enfasi, 
convinzione, commozione.
“Lo sport subacqueo è decisamente di moda”, 
asserì subito, “e il suo affermarsi, il suo dilaga-
re (non esagero) inducono a chiedersi che cosa 
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susciti tanto interesse, generi tanta popolarità. 
Domanda lecita se si tiene conto che questa at-
tività sportiva è cominciata da appena dieci anni. 
Risposta facile: quello subacqueo è un «mondo», 
da cui promanano i più svariati ed eccezionali 
motivi di interesse.
I minuti di immersione sono indubbiamente vis-
suti in un mondo «altro», come su di un pianeta 
ancor più liquido della nostra Terra, la cui super-
ficie è pur coperta per sette decimi dalle acque 
degli oceani, e laghi e fiumi non dimenticano di 
riaffermare questo predominio dell’acqua sulla 
terra solcando impetuosi, o standosene immobili 
e splendenti, guizzanti come fulmini, impertur-
babili come specchi, gole e pianure, altopiani e 
valli montane; è un mondo «altro» per la diversità 
dell’elemento nel quale vivono la sua fauna, la 
sua flora, traendo ossigeno e rispettivamente ani-
dride carbonica per la respirazione dall’acqua in-
vece che dall’aria; è un mondo «altro» per la dra-
stica riduzione, fino alla totale scomparsa, delle 
radiazioni solari: su tutte la luce; per le indicibili 
pressioni che questa atmosfera liquida esercita 
sulle cose e sui corpi che vi sono immersi.
Insomma, talmente densa di sensazioni è l’espe-
rienza di un’ immersione che ogni uomo dovreb-
be viverla almeno una volta nella vita. Oggi i 
subacquei sono uomini (e donne) che hanno im-
parato gli accorgimenti e le tecniche per vivere 
nel mondo sommerso, per agire là dove la luce 
è quella di un perenne imbrunire, la pressione 
può farsi sentire lancinante sui timpani, se non si 
sa come contrastarla; aprire bocca per respirare 
equivale a morire miseramente annegati. Eppu-
re, senza annegare, sott’acqua si può mangiare un 
frutto o un uovo sodo, proprio come una balena 
mangia il suo krill, o un delfino lo sgombro anco-
ra guizzante.
Non sono né eroi né superuomini, i subacquei. 
Sono individui assolutamente normali che hanno 
appreso ad adattare la propria fisiologia alle con-
dizioni che comporta l’immersione; che hanno 
acquisito dimestichezza con i semplici ma effica-
ci attrezzi messi a punto per violare le profondità.
Voglio subito chiarire: questo incitare l’uomo 
verso l’ultima dimensione misteriosa del nostro 
pianeta, ha una finalità ben più elevata della sem-
plice attrazione sportivo-turistica.
Lo sport subacqueo ha possibilità immediate di 
applicazioni pratiche che credo siano particolar-
mente interessanti in un ambiente come il no-
stro genovese, e italiano in generale, che al mare 

guarda anche come a un comparto importantissi-
mo dell’economia.
Noi siamo fermamente convinti che questa sia 
una magnifica giustificazione pratica del nostro 
sport. Siamo certi che così facendo, rendendone 
così popolare la conoscenza, daremo un contri-
buto notevole a quel progresso che fino a oggi è 
mancato. Giacché è fuori discussione che proprio 
il vastissimo regno sotto il cielo d’acqua è la ter-
ra incognita nell’esplorazione della quale l’uomo 
ha compiuto i minori progressi. Ma è altrettanto 
certo che proprio quest’esplorazione dei fonda-
li, sino al loro assoggettamento alle sue necessità 
scientifiche ed economiche, impegnerà maggior-
mente l’uomo negli anni a venire. Perché non ha 
senso accontentarsi di lavorare a una profondità 
massima di cinquanta metri, se la si confronta con 
i mirabili traguardi raggiunti in altri campi dalla 

Luigi Ferraro e la moglie Orietta si preparano per un'im-
mersione
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Unione Sportivi Subacquei Dario Gonzatti - La piu' antica 
in Italia e nel Mondo

tecnologia. Quale sia l’apporto di un sommozza-
tore nei recuperi marittimi è già stato dimostrato 
in pratica. Ma forse non si è ancora riusciti a in-
tuire la gamma di possibili applicazioni pratiche 
dell’arte di immergersi sotto la superficie delle 
acque: nell’armamento navale, nella cinemato-
grafia e nella fotografia subacquea, nella pesca 
professionale, nella costruzione di ponti e di 
bacini idrici… Insomma lo sport subacqueo ha, 
come poche altre attività ludiche, stretti rapporti 
con la vita pratica, con la scienza e con la tecnica.
Questa è la finalità morale che l’Unione Sportivi 
Subacquei Dario Gonzatti si è data, per la quale 
si è costituita, per la quale opera. 
L’ Unione Sportivi Subacquei è stata la prima So-
cietà sorta in Italia con lo scopo di riunire in sé 
tutti gli appassionati e, con questa aggregazione 
di forze, perseguire meglio i suoi obiettivi: sporti-
vi e scientifici, propagandistici e culturali.
L’Unione è sorta in Genova e così la «Superba» 
può anche aggiungere ai tanti altri il vanto di aver 
dato i natali all’organizzazione di questo sport. 
Sorta con una finalità di giurisdizione puramente 
cittadina ha riscosso tali simpatie, tale fama mon-

diale, da annoverare oggi centinaia di soci sparsi 
in tutta Italia e molti anche all’estero.
Tra essi scienziati illustri, i più quotati praticanti, 
tutte le industrie di articoli sportivi subacquei, il 
Comando Vigili del Fuoco di Genova e - a nostro 
massimo onore – il Comando del Centro Subac-
queo della Marina.
Ha svolto ogni estate – direttamente o indiretta-
mente - corsi didattici di addestramento subac-
queo. Niente di eclatante, intendiamoci. Ma di 
importante sì. Perché questo impegno nella tra-
smissione della conoscenza di un mondo nuovo 
aperto all’esplorazione da parte dell’uomo non 
va valutato per quel che è oggi. Ma per quel che 
lascia intravedere per il futuro prossimo. Ed è su 
questa via che deve correre la vostra fantasia.»

PINOCCHIO E LA RONDINE
La maschera e le pinne che portano questi nomi 
sono in commercio ininterottamente da più di 
sessant’anni. Come mai tanta longevità? Per-
ché nel frattempo non sono mutate le leggi del-
la fisica, della meccanica e dell’ergonomia che 
l’inventore - nientedimeno Luigi Ferraro - ebbe 
come punto di riferimento.
Settembre 1959. Nelle edicole di tutta Italia ha 
fatto la sua comparsa una nuova rivista mensile, 
“Mondo sommerso”, interamente dedicata alle 
attività ludiche subacquee. È il numero due e il 
direttore responsabile risulta Carlo Gregoretti. 
Il numero uno , edito a luglio dello stesso anno, 
direttore responsabile Alessandro Olschki, è so-
stanzialmente un numero zero. La copertina del 
nuovo “mensile di vita subacquea” è una fotogra-
fia di Maurizio Sarra che ritrae un assai robusto 
Gegè Jannuzzi, senza muta, un laccetto pendente 
dallo slip al quale assicura un coltello, masche-
ra “Pinocchio”, orologio da polso, alle prese con 
una gigantesca ricciola trafitta ma non trapassata 
da un arpione dello spessore di un dito. IL fucile 
subacqueo, del quale si intravede impugnatura, 
ha tutta l’aria di essere un “Cernia”. Delle pinne 
se scorge una soltanto ed è senza alcun dubbio 

-ma inspiegabilmente - del tipo “a saccoccia.” 
Per farsi un’idea di quel che significasse calza-
re un paio di pinne “a saccoccia” basti pensare 
che quando il mitico Luigi Ferraro rievocava le 
sue imprese di incursore subacqueo durante la 
seconda guerra mondiale si aveva l’impressione 
che una parte cospicua dell’eroismo richiesto-
gli per compiere le sue azioni avesse dovuto ri-
servarla alla sopportazione delle pinne di cui la 
Regia Marina lo aveva dotato. Piccole nell’insie-
me, corta e stretta la pala, l’alloggiamento per le 
“estremità” (così, pudicamente, si usava definire 
i piedi negli anni ’40 del secolo scorso) era costi-
tuito da una tasca di caucciù alquanto duro nella 
quale trovava posto mezzo piede, bloccato da un 
cinturino che agiva sopra al calcagno, sul tendine 
di Achille, sicché le dita (e in particolare l’alluce) 
erano piegate e compresse: un dolore acuto, che 
bisognava sopportare stoicamente; e come effetti 
collaterali piaghe e deformazioni. Un’atrocità. 
Al punto che il Comandante Luigi Ferraro, quan-
do rievocava quei giorni e quegli eventi, che pur 
gli valsero una medaglia d’oro al valor militare, 
lasciava intendere che quegli strumenti di tortu-
ra che doveva calzare lo angosciavano più delle 
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la Pinocchio ottica.

fotoelettriche sciabolanti azionate dalle sentinelle 
sulle navi insidiate. 
Nel 1950 Ferraro pubblica su Mondo subacqueo 
(un “numero unico” precursore di “Mondo som-
merso”) un suo piccolo trattato dal quale risulta 
che la tecnologia dell’attrezzo non ha fatto grandi 
progressi: soltanto mezzo piede trova posto nella 
saccoccia di gomma e il cinturino pigia sempre le 
dita contro il fondo e le piega, le fa dolere. 
Ma Ferraro è lì che pensa, studia, elabora, cal-
cola, disegna, progetta, esperimenta. Nel 1951 
lavora da quattro anni per il “Pescatore Subac-
queo” di Antonio Egidio Cressi e con quel mar-
chio immette sul mercato un novembre 1951 e in 
Francia il 20 agosto 1952. Il 31 agosto dell’anno 
successivo, 1953, Giovanni Cressi e Luigi Fer-
raro si rivolgono all’United States Patent Office, 
l’ufficio brevetti degli Stati Uniti per registrare 
il loro prodotto fortemente innovativo anche su 
quello che è il mercato interno più grande del 
mondo. La chiama “Rondine” Ferraro la sua pin-
na, una summa di innovazioni in termini di fisica 
(l’inclinazione della pala), chimica (la mescola 
della gomma), meccanica (l’azione molto vicina 
a quella della coda di un cetaceo); ma, soprattut-
to, la soluzione adottata per la calzata: una vera 
e propria scarpa su misura che alloggia tutto il 
piede, con la punta aperta che consente alle dita 
di estendersi a articolarsi liberamente. Oggi tutte 
le pinne moderne – a eccezione di quelle che si 
calzano su acconci scarponcini – sono costruite 
in base ai principi ergonomici della “Rondine”. 
Nel certificato americano sono citate altre tre “ 
patenti”: quella concessa il 23 novembre 1937 
a Corlieu (de Corlieu Yves, l’ufficiale di marina 
francese al quale si deve il primo apparecchio di 

respirazione subacquea autonoma che, “rivisita-
to” da Cousteau divenne l’ARA); quella a Smith 
il 12 maggio 1942 e infine la “patent” concessa a 
Churchill il 15 giugno 1948. Le pinne Churchill 
in vendita a 58 € al giorno d’oggi assomiglia-
no come due gocce d’acqua a quelle contro le 
quali Ferraro ha combattuto la sua battaglia per 
il comfort. Negli stessi anni e sempre per Cressi 
Ferraro rivoluzionò il pure la maschera. In princi-
pio l’unico prodotto industriale era stata la fran-
cese “Monogoggle”: un grande progresso, quanto 
a visione, il vetro unico, rispetto agli occhialini di 
balsa giapponesi e polinesiani con i loro due vetri 
sfalsati; ma un errore madornale il naso tenuto 
fuori. Ferraro ragionava così: “Nell’immersione, 
per procedere verso il fondo, sono necessarie due 
compensazioni: una per la maschera, l’altra per le 
orecchie. La maschera, per effetto della pressione 
idrostatica esterna, tende a schiacciarsi contro il 
viso con conseguente dolore delle orbite ocula-
ri. Per le orecchie stesso fenomeno. La pressio-
ne esterna, gravando sul timpano procura dolore 
lancinante.” Se ne sapeva poco, allora, di com-
pensazione e dei problemi provocati dal grande 
volume interno delle maschere disponibili. Le 
quali, ancorché prodotte su scale industriale, era-
no sostanzialmente repliche di quelle che i primi 
sub si fabbricavano sul tavolo della cucina con 
sezioni di camera d’aria: molti modelli di Cressi, 
con l’aeratore incorporato, impedivano di fatto la 
compensazione. Era in catalogo, tra le tante, la 
‘Sirena 2B’, che copriva il volto dalla fronte al 
mento incluso, consentendo di respirare col naso 
o con la bocca o con tutti e due contemporane-
amente attraverso ben due aeratori solidali alla 
maschera e muniti, sulle estremità a contatto con 
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l’aria, ciascuno d’una valvola di gomma a tenuta 
con galleggiante di sughero. Insomma un enor-
me volume interno, che rendeva praticamente 
impossibile la manovra di compensazione: sia 
quella della maschera in sé, sia quella sui tim-
pani. Buono al massimo per osservare il fondo 
nuotando in superficie, ma non certo per una im-
mersione utile. Ferraro progettò una maschera in 
gomma elastica dal bordo molto morbido; il vetro 
frontale era assicurato al corpo da una reggetta 
in plastica, serrata ulteriormente da un ponticello 
d’acciaio che congiungeva la parte superiore con 
quella inferiore, proprio nel punto in cui comincia 
a delinearsi la sagomatura destinata ad accogliere 
il naso che, al momento opportuno, può essere 
stretto con le dita dall’esterno: forzando l’aria nel 
naso tenuto chiuso con le dita, il subacqueo la 
convoglia attraverso le tube di Eustachio fino al 
timpano, riequilibrando così la pressione e quindi 
impedendo l’introflessione della membrana tim-
panica e il conseguente intensissimo dolore. La 
“Pinocchio”, inoltre, con il suo volume interno 
assai ridotto rispetto alla media delle maschere 
di oltre cinquant’anni fa, risolveva un altro degli 

inconvenienti indotti dalla pressione idrostatica: 
quello che fa incollare al volto la maschera “non 
compensata”, accadimento che comporta dolore 
fortissimo e persino rottura dei capillari sangui-
gni degli occhi se il sub non interviene per tempo 
a evitare il “colpo di ventosa”. Con la innovati-
va “Pinocchio” bastava la semplice manovra di 
espellere aria dal naso, questa volta senza strin-
gere le pinne nasali, perché l’aria, riempiendo la 
maschera, riequilibrasse la pressione idrostatica 
esterna che la schiacciava contro il viso. Come 
le pinne “Rondine”, la maschera “Pinocchio” 
(che continua a essere prodotta dall’azienda ere-
de del Pescatore Subacqueo, la Cressi-sub) ha 
infuso i suoi principi costruttivi e funzionali in 
tutti i modelli successivi, di tutte le maschere, in 
tutto il mondo. La maschera ha già un erede, la 
super Pinocchio che come assicura una pagina di 
pubblicità di Cressi-sub numero due di “Mondo 
sommerso”, ha “ampia visuale” e “permette una 
facile compensazione e profonde immersioni”; 
mentre la “rondine” “malgrado le numerose imi-
tazioni è la pena più nota ed usata e decisamente 
imbattibile”.

ROBINSUB
Giovedì 4 luglio 1968 comincia a Ustica la deci-
ma Rassegna Internazionale delle Attività Subac-
quee. Sei anni prima, nel corso della Rassegna 
del 1962, Ferraro, era stato insignito del premio 
Tridente d’Oro, il Nobel dei subacquei di tutto il 
mondo, proprio per la sua attività di divulgatore 
appassionato dell’andar sott’acqua.
Conta sulla cooperazione del figlio Italo, che nel 
’68 ha la stessa età che aveva suo padre quando 
andava di soppiatto a minare navi nemiche. E or-
ganizza un primo esperimento di sopravvivenza 
sottomarina in solitario: l’Operazione Robinsub. 
Un gioco di parole: Robinson, che dà il senso del-
la solitudine del protagonista, e Robin Hood, che 
rievoca la leggenda dell’arciere della foresta di 
Sherwood, che toglieva ai ricchi per dare ai pove-
ri. I due Ferraro, padre e figlio, sono lì per dimo-
strare che si può fare qualcosa di scientificamente 
interessante anche con investimenti nell’ordine di 
poche decine di migliaia di lire. Già nel 1961 – 
in collaborazione con la Galeazzi della Spezia - 
quindi prima ancora di ‘mettersi in proprio’ con 
la Technisub, Gigi Ferraro aveva progettato un 
impianto per studi di fisiologia e tecnologia ad 

alta profondità e lo aveva sottoposto alla Fiera di 
Genova. I dirigenti dell’ente avevano – nell’ordi-
ne - esaminato, apprezzato e abbandonato il pro-
getto.
A sera, Italo Ferraro si sistema nel suo monolo-
cale di metri 2x2x1.5, con le pareti trapezoidali 
in rete metallica e foderato all’interno con un fo-
glio di plastica per trattenere l’aria immessa dal-
la superficie. L’abitacolo, con il suo pavimento 
di assi, un materassino di plastica per il comfort 
dell’inquilino e un autorespiratore di riserva (non 
si può mai sapere) è calato alla profondità di 10 
metri davanti alla Grotta Azzurra di Ustica, pro-
prio sotto l’omonimo albergo. Il giovane Ferraro 
resterà nel bugigattolo sommerso per cinquan-
ta ore di fila, scrivendo un diario di bordo: “Ho 
sempre fame. Forse è l’effetto della solitudine. 
La casa ondeggia. La dissociazione mentale mi 
sembra sempre più evidente: comincio a scrivere 
qualcosa e quando sono a metà già devo sforzar-
mi per ricordare che cosa stavo pensando. Ho già 
capito che stanotte avrò paura: dei pesci spada. 
Un pesce spada ci metterebbe niente a bucare la 
plastica e a mandarmi all’altro mondo. In questo 
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esperimento i possibili incidenti sono: la rottura 
del tubo di alimentazione, che pompa continua-
mente aria dentro questa mia ‘casa’; un guasto 
agli strumenti; il panico che potrebbe sopraffar-
mi. Tutti rischi calcolati. Il pesce spada sarebbe 
l’imprevisto assoluto.”
Italo trascorre due notti nel suo abitacolo pre-
cario. Quello stesso mese il settimanale Gente 
pubblica il Diario dagli abissi del “primo espe-
rimento italiano di vita nelle profondità marine”. 
Lo firma lo stesso Italo Ferraro.
«La storia delle mie 50 ore di “vacanza” sott’ac-
qua è tutta qui, in un notes che doveva servirmi 
da libro di bordo e che ha finito per diventare un 
diario, una specie di confessione di tutto quel che 
mi passava per la testa, le sensazioni, le scoperte, 
le paure.
Le parole scritte con la biro sono un po’ sbavate, 
come se il notes fosse finito in acqua. No, non è 

finito in acqua, perché l’ho riportato con me alla 
superficie nel contenitore a tenuta stagna. Ma lag-
giù, in quella specie di uccelliera, col cento per 
cento di umidità, era come stare sotto il coperchio 
una pentola in ebollizione. Goccioline dappertut-
to. Ogni due ore dovevi strizzare 1’asciugamani. 
Ma andiamo per ordine. Stare 50 ore in una “casa” 
di due metri per uno e mezzo ancorata saldamen-
te sul fondo a una profondità di dieci metri: sono 
il primo italiano ad aver fatto una esperienza del 
genere. Soddisfatto perché ho dimostrato che 
queste cose si possono fare con una spesa irriso-
ria. A noi l’esperimento è costato qualche milio-
ne. Cousteau tre anni fa, ha speso parecchi mi-
liardi. Con papà abbiamo battezzato la missione 
“Robinsub”, cioè Robinson Crusoe subacqueo. 
La mia casa? È presto detto: una gabbia (io la 
chiamo il “canile”) con un involucro di plastica 
gonfio di aria, che aderisce alle pareti. Ci si entra 
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di sotto, a nuoto, col respiratore, naturalmente. 
C’è il pavimento con la botola nel mezzo, che è 
anche l’unica “finestra”. Poi, una specie di lettino 
a castello. Su di un piano deposito la maschera, 
le bombole e tutto il resto. Sull’altro mi ci sdraio 
per dormire, per leggere, mangiare, scrivere. La 
casa è nelle acque di Ustica, a poche decine di 
metri dalla riva. Siamo andati laggiù perché c’è 
la Rassegna Internazionale delle Attività Subac-
quee, ci sono i capi della Federazione mondiale, 
che guardano e ci ascoltano, con un po’ di scetti-
cismo, e vogliono affrontare il toro per le corna. 
Se l’esperimento fallisce, fallirà alla presenza di 
tutti, senza possibilità di appello.
Ma va bene... Sono le 12 di venerdì 5 luglio. Ab-
braccio papà, sistemo la maschera e mi tuffo.
Ore 8 - Rilevazione dati: temperatura acqua 22 
gradi, temperatura ambiente 24,3, percentuale 
ossigeno, carbonio 0,08. Arrivano il medico Viot-
ti e un altro, mi portano da mangiare. Mando giù 
mezzo panino e quattro susine. È il mio primo 
pasto subacqueo. Non so bene se sia l’isolamento 
o cos’altro, ma mi pare di non seguire più tanto 
bene il filo delle cose: diciamo che salto un po’ di 
palo in frasca. 
Autosuggestione, forse. Da undici ore sono di-
ventato Robinsub, ma solo adesso riesco a com-
pilare il giornale di bordo. Riassunto delle ore 
precedenti: alle 16 sono entrato nella casa, mi 
sono tolto la muta e disteso sul letto. Non ricordo 
bene come ho passato le ore seguenti, ma in ogni 
caso mezzanotte mi è cascata addosso senza che 
me ne accorgessi. Non ho più tanta voglia di scri-
vere. L’umidità è insopportabile. Mi portano un 
po’ di succo di frutta. Chiedo che mi installino il 
telefono, che mi porto dietro da Genova.
Ore 10 - Arriva il libro Mi hanno fatto un bel fu-
nerale. Niente di speciale. Leggo per un po’, poi 
lo richiudo. Forse perché è noioso, forse perché 
mi stanco presto. Mi distendo a pensare. Sopra di 
me, la volta azzurrina dell’involucro di plastica 
lascia filtrare i raggi del sole. Ieri sera ho potuto 
nitidamente seguire l’arrivo della notte. È mol-
to importante, tutto questo, dal lato psicologico. 
Significa non essere completamente condiziona-
ti dallo strettissimo ambiente. È come essere in 
qualche modo collegati con la realtà esterna, col 
mondo della superficie. Cerco di ricordare come 
è nato tutto questo, perché mi trovo qui. Tutto è 
cominciato giorni addietro, quando un operatore 
della televisione chiese a papà di portare a Ustica 
uno dei nostri sacchi di plastica per i recuperi. 

Sarebbe servito per certe riprese.
Papà disse: “Perché, per rendere più interessante 
la ripresa, non ci mettiamo uno sotto?” . Risposi 
che ero perfettamente d’accordo, e che avrei po-
tuto andare io. Si trattava di attrezzare un po’ me-
glio il sacco. Il prof. Zannini, dell’università di 
Genova, che è uno dei massimi esperti italiani di 
medicina subacquea, ci diede il nulla-osta medi-
co. Doveva essere uno scherzo, una cosa da nulla, 
ed è diventata una cosa seria. In otto giorni ab-
biamo costruito la casa, in due giorni l’abbiamo 
ancorata al fondo. Ed eccomi qui. Mi sorprendo a 
immaginare le prospettive che questo esperimen-
to aprirà, una volta riuscito.
Ore 12 - Sono “uscito” a fare una passeggiata. 
Si fa per dire. Posso scorrazzare da 5 a 25 metri 
di profondità. Ho perlustrato il fondale. Niente 
di straordinario. La solita vegetazione sottomari-
na qualche pesce che mi volteggia a fianco. Non 
ho fucile. Del resto, non sparerei. Non stiamo 
già violentando abbastanza la natura, col nostro 
esperimento? Ho mangiato.
Poi, da buon genovese, mi sono messo a far di 
conto. Certi recuperi (o certi lavori subacquei) 
spesso non si tentano neppure, perché la spesa 
sarebbe troppo alta . Le tappe di decompressio-
ne, necessarie a evitare l’embolia, si traducono 
in un tempo eccessivamente oneroso. Lavorare 
per 30 minuti a 60 metri di profondità, significa 
“sprecarne” altri 73 per la decompressione. Cal-
colando il numero degli addetti sia sul fondo, sia 
alla superficie (e si tratta di personale altamente 
specializzato, che bisogna pagare bene), avremo 
un totale di almeno 24 ore lavorative per un’ora 
di effettivo lavoro. Il rapporto di rendimento sa-
rebbe dunque di 24 a uno: assolutamente antieco-
nomico. Invece, con una casa come la mia, tutto 
cambierebbe.
Si potrebbe attrezzarne una molto più grande. E 
non esistono problemi di profondità. Incomincio 
a intravedere un futuro nel quale si lavorerà in 
equipe sul fondo del mare, rincasando, la sera, 
nella casa sottomarina. Sì, decisamente la cosa è 
possibile. Che ne dirà mio padre? Finora siamo 
andati sott’acqua per sport, ma adesso? Penso a 
Cousteau, al comandante che tre anni fa fece il 
primo esperimento di vita subacquea, al quale 
partecipai anch’io, nella squadra di riserva. In 
fondo è lui che ci ha aperto la strada, e dobbiamo 
essergliene grati. Il suo fu un esperimento scien-
tifico di eccezionale importanza. La mia è soltan-
to una applicazione tecnica. Ma la “Operazione 
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oceanauti” di Cousteau (la chiamarono proprio 
così) richiese miliardi. La mia costa poco o nulla. 
Ecco la differenza.
Ore 14 - L’umidità è intollerabile. Arriva mio pa-
dre e mi porta la seconda calza di lana (ieri me ne 
è arrivata soltanto una, per ragioni che mi sono 
rimaste oscure). Meno male che non fa tanto 
freddo, altrimenti poveri piedi. Ho sempre fame. 
Forse è la solitudine. La casa ondeggia, direi si 
culla, con un periodo abbastanza lento, tranne 
quando passa qualche grosso motoscafo. Allo-
ra si balla un po’. La dissociazione mentale mi 
sembra sempre più evidente: comincio a scrivere 
qualcosa e a metà devo già sforzarmi di ricordare 
cosa stavo dicendo. Il mio orizzonte non è mai 
stato così limitato come in questo momento: le 
quattro assi del pavimento mi lasciano a stento 
vedere un po’ di fondo e tre delle cinque catene 
che mi ancorano.

Ore 17 - Rilevamento dati. Claudio Ripa porta da 
mangiare. Ho tanta fame che gli voglio bene, an-
che se a me piacciono lunghe e bionde, e lui non 
è né lunga, né bionda. Arriva anche Goggioso, a 
girare qualche scena all’interno della capanna. 
C’è un buco nella camera d’aria. Lo riparo abba-
stanza facilmente. C’è in giro come un odore di 
calce sodata bagnata.

Controllo il respiratore a ossigeno.

Viene De Sanctis a scattare una serie di fotogra-
fie. Tra poco ormai sarà notte. Stanotte -l’ho già 
capito - avrò paura. Paura dei pesci-spada. Con la 
spada ci vuole niente a forare la camera d’aria e 
mandarmi all’altro mondo.
Ecco, in questa esperienza i possibili inconve-
nienti che potrebbero capitarmi: la rottura delle 
pareti di plastica, un guasto degli strumenti, il 
panico che potrebbe prendermi da un momento 
all’altro, sono tutti calcolati. Ma il pesce spada 
no, quello sarebbe l’imprevisto assoluto.
Ore 3 – Voglia di caffè con panna. Di un bagno 
caldo, magari con la schiuma, come si vede al ci-
nema. Di aria condizionata. La testa mi fa male 
e ho come dei sintomi di vertigine. D’altra parte 
non lo posso dire a nessuno, se no addio esperi-
mento, e poi finora i sintomi sono così deboli che 
potrebbe trattarsi di autosuggestione. La notte è 
veramente notte sott’acqua. Penso alle cose più 
strane. Per esempio a quando ero in Accademia, 
a Modena, a quelli che mi volevano mandare in 
fanteria, mentre io volevo andare in cavalleria. Fu 
per questo che me ne andai, che lasciai l’esercito. 

Chissà dove sarei oggi, con la divisa indosso.
Ore 8 - Mentre aspetto che mi portino la colazio-
ne, viene a trovarmi Giuliana Treleani. Be’, una 
donna per casa è tutta un’altra cosa: basta a farmi 
sentire più a mio agio, persino nella mia uccellie-
ra. Parliamo un po’, ma poi arriva il solito ‘baf-
futo’ Viotti a distogliermi dai dolci conversari. Al 
diavolo la scienza medica e i suoi rappresentanti 
(scusami Viotti!). Mi hanno finalmente portato 
una pentola a pressione con dentro il telefono. 
Mentre Viotti effettua i suoi rilievi, io inserisco 
il collegamento. Non mi par vero di sentirmi ri-
spondere dall’altra parte. Io sono sott’acqua da 
un giorno e mezzo ed è il primo legame che mi 
riporta a contatto con la superficie.
Per mezz’ora non faccio altro che telefonare con 
chiunque passa dal campo base: una specie di eu-
foria, da ritrovata comunicabilità. Sono rimasto 
da solo sott’acqua più di ogni altro essere uma-
no prima di me e non me ne sono quasi accorto, 
mentre l’essere in comunicazione con la superfi-
cie è la cosa più importante.
Ore 10 - Arrivano fotografi e teleoperatori. Mi 
mettono in posa, mi fanno mangiare, bere, vi-
vere, essere triste: tutto per la gloria. Ora siamo 
in cinque. Se penso che i medici avevano detto: 
«...e soprattutto niente visite per non aumentare 
pericolosamente il contenuto di anidride carbo-
nica...». Comunque, siamo alla fine, e qualche 
licenza me la potrò pure permettere, no?
Ore 17,30 - Mi ordinano di ritardare di 45 minuti 
l’inizio della decompressione in acqua. Alle ore 
18.15 incomincio a vestirmi: muta, pinne, ma-
schera, e via! Come mi immergo, muoio. La pri-
ma respirata mi porta in gola una boccata d’acqua 
e calce sodata: nell’eccitazione del momento, si 
erano dimenticali di serrare bene i dadi, e quin-
di il saccopolmone si è allagato. Rientro a raz-
zo imprecando come un facchino, e cercando di 
sputare fino alle budella. Ho la bocca e la gola in 
fiamme e lo stomaco in preda ai bruciori più forti 
della mia vita, e sono poco contento di “quelli 
di su” che mi hanno fatto questo bello scherzo. 
Riesco in qualche modo a calmarmi un po’ e a 
chiedere un nuovo respiratore.
Viotti mi ordina gargarismi con acqua di mare. 
Eseguo, e dopo un po’ tutto comincia a farmi 
meno male. Alle 18,30 tutto è pronto per la nuova 
risalita. Trenta minuti di sosta a sei metri, e trenta 
a tre metri: le ultime e più impazienti tappe prima 
della superficie. Uno stuolo di fotografi mi attor-
nia in questo lento risalire.
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Ore 19,30 - A galla! Mi guardo un po’ in giro, 
e sbalordisco. Almeno duecento persone in qual-
che modo arrampicate sulla scogliera sono lì per 
me e mi applaudono. Persino Monsieur Dumas, 
segretario della Federazione subacquea mondiale 
mi abbraccia. Be’, fa piacere, lo ammetto, e fa 
anche sentire molto meno la fatica. È l’ora del 
trionfo: oltre 50 ore sott’acqua. Il pieno succes-
so di “Robinsub”, il primo esperimento italiano 
del genere, e soprattutto la prima pietra, anche da 
noi, sulla via della conquista del fondo.
Riesco a prendermi così sul serio, da non sorride-
re nemmeno troppo quando una ragazzina viene 
a chiedermi il primo autografo della mia vita.»
Sette mesi più tardi Italo Ferraro è pronto a ripe-
tere l’esperimento e prolungare l’esperienza: du-
rante il Salone Nautico di Genova del 1969 resta 
sott’acqua dal 1 al 7 febbraio, con una temperatu-
ra ben più bassa di quella di Ustica nel luglio pre-
cedente. Il Secolo XIX gli mette a disposizione 
una linea e un apparecchio telefonico che gli vie-
ne recapitato chiuso in una pentola a pressione. Il 
quotidiano genovese pubblica la prima intervista 
fatta sott’acqua da un inviato con maschera, pin-
ne e autorespiratore
Il 10 febbraio 1969 il Secolo XIX pubblica:
“Italo Ferraro, il solitario protagonista dell’e-
sperimento «Robinsub» e recordman mondia-
le di permanenza subacquea individuale ci ha 
dettato un articolo direttamente dalla sua ca-
setta «a bolla d’aria»
Una confessione 
dal fondo del mare
«I liguri mi sono stati vicini, tempestandomi 
di incitamenti: hanno capito che io volevo so-
prattutto fare qualcosa per dimostrare che noi 
siamo una gente vivissima»

Sabato pomeriggio, alla vigilia della conclusione 
dell’esperimento «Robinsub II», il giovane sub 
genovese Italo Ferraro, da sei giomi sott’acqua, 
ci ha dettato direttamente dalla sua casetta a “bol-
la d’aria” l’articolo-confessione che pubblichia-
mo, dal quale traspare la legittima gioia di avere 
vissuto un’esperienza che è stata giudicata dalla 
stampa internazionale di grande interesse. E non 
solo perché Italo Ferraro ha battuto il record mon-
diale di permanenza individuale subacquea, anzi 
lo ha più che doppiato, ma anche perché da prove 
di questo genere possono derivare suggerimenti 
decisivi per la conquista del “sesto continente”, 
quello sottomarino, quello “del silenzio”. Ieri alle 

16,30 Italo Ferraro è riemerso alla superficie, an-
cora in ottima forma, tanto da fronteggiare con 
vivido spirito la simpatia di centinaia di persone, 
di giornalisti, radiocronisti e operatori TV, conve-
nuti per accoglierlo.
Ha tenuto, ovviamente, una conferenza stampa, 
nel corso della quale ha riferito tanti particolari 
della sua settimanale permanenza sott’acqua. Ma 
ci sembra più viva questa confessione che ha rag-
giunto il registratore della nostra redazione diret-
tamente dal fondo del mare.
Italo Ferraro, 29 anni, subacqueo da 21: questa 
la definizione - laconica e ambiziosa - che ac-
compagnava uno dei primi comunicati stampa 
relativa a «Robinsub II». Sarebbe sufficiente a 
ridimensionarlo un «volente o nolente» aggiunto 
al «subacqueo ». Qui sta la chiave del problema: 
infatti non è gran titolo di merito l’aver avuto un 
padre che mi ha preso.. a calci fin dalla più tenera 
età per farmi andare sott’acqua. Così, nel 1948, si 
poteva vedere un ragazzino, spaurito e convinto 
non più di tanto, aggirarsi per le spiagge del mar 
Ligure con armamentario allora sconosciuto ai 
più: quello del sub.
L’avvenimento era singolare tanto da far notizia: 
se ne occupò infatti il «Corriere dei piccoli» (an-
cora gelosamente conservato da mamma insieme 
al primo dentino e alla prima pagella). Vent’anni 
sono passati e oggi mi ritrovo barbuto e quasi ca-
pellone, a fare notizia per la seconda volta. Oggi 
la gente mi dà del lei e mi prende un po’ sul serio. 
Ma dimenticavo, non è più necessario che papà 
mi «spinga» per mandarmi sott’acqua: ora sono 
io che protesto se non mi ci manda.
In questo ambiente nasce «Robinsub». Tra gente 
che vive sul mare, nel mare, per il mare. “Papà e 
io ci si intende a meraviglia: nove volte su dieci è 
lite da mal di gola, però alla fine le idee convergo-
no e gli angoli si smussano. Ci vogliamo un gran 
bene, la baracca funziona così, è il nostro metodo 
e lasciateci divertire come va a noi. I risultati poi 
arrivano ».
Ecco il Robinsub, due fasi. Primo e secondo. 
Robinsub 1: luglio 1968, Ustica. 
Esperienza che definirei qualitativa. Tanto corag-
gio (temerarietà per alcuni) e poi via verso la con-
quista del fondo.
I risultati: un’esperienza di vita prolungata sul 
fondo del mare - 50 ore di permanenza - solo 
sette giorni di preparazione. Tutto OK: il metodo 
funziona!
Robinsub II: Febbraio 1969, Genova. 
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Questo tributo a uno dei più grandi personaggi 
del nostro mondo subacqueo è nato quasi per 
caso. In un incontro conviviale, al tavolo con Ga-
etano (Ninì) Cafiero, parlando di Ferraro emerse 
il fatto che il 3 novembre 2004 avrebbe compiuto 
90 anni. Vivendo nel mondo dei libri mi venne 
spontaneo di chiedere a Ninì: “perché non pub-
blichiamo, per l’occasione, un libro con le sue 
‘gesta’ civili?” La risposta fu un solo ‘ni’: cioè 
né un sì né un no. Ne riparlammo a breve con 
il comune amico Giorgio Chimenti e la convin-
zione fu di procedere dichiarandoci – Giorgio e 
io – disponibili per ogni esigenza ma il deus ex 
machina della situazione non poteva che esse-
re – e lo è stato – Ninì. Con la sua riconosciuta 
professionalità è riuscito a limare il tempo e, in 
due mesi, ha ricostruito il personaggio Ferraro: 
un libro destinato non ai pochi, eccelsi, anni del 
suo impegno militare, ma tutto il resto della sua 
lunga vita quando, con la stessa determinazione, 
ha conquistato obiettivi infiniti.

***
Il primo incontro fu nel 1949 quando divenni il 
primo socio “extracomunitario” (risiedendo a 
Firenze) della genovese Unione Sportivi Subac-
quei “Dario Gonzatti”di cui Ferraro era l’attivis-

simo presidente. Ai primordi, ricordo il viaggio 
a Cannes, l’incontro con Boussard e, in genere, 
l’ottima organizzazione. Nel 1951 – quando ini-
ziò la mia attività agonistica – gareggiai in II 
categoria nella squadra dell’USS e fu il primo 
gradino verso grandi, future, soddisfazioni spor-
tive. La regolamentazione di campionati di cac-
cia subacquea è nata in Italia e Ferraro ne è stato 
il principale responsabile, promulgando sempre 
regole logiche e giuste. Tale fu, per esempio, 
l’esclusione dalle classifiche di ferrazze, polpi e 
altre prede che fosse possibile catturare senza al-
cun contesto venatorio. Così fu – oltre al consue-
to punto a grammo – di un coefficiente per ogni 
singola preda (500 punti per la prima categoria e 
300 per la seconda essendo queste le soglie mini-
me, in grammi, per considerare valide le prede) 
sistema che valse positivamente a compensare il 
fattore fortuna per chi avesse in carniere un pe-
sce più grosso rispetto al concorrente che aveva 
arpionato – per un peso complessivamente corri-
spondente – vari pesci più piccoli. Nel Campio-
nato Europeo del 1954, a Sestri Levante, un’altra 
invenzione di Ferraro. Il problema era costituito 
da un’assoluta preponderanza di concorrenti ita-
liani rispetto a quelli stranieri. Per non falsare la 
classifica per nazioni che avrebbe evidentemente 

Siamo in Liguria fra la nostra gente, la cosa è di-
versa. Venti giorni di organizzazione, televisione 
a ciruito chiuso e tre circuiti sonori: uno diretta-
mente collegato alle linee telefoniche Sip. Si par-
te. E fin dal primo giorno non capiamo più niente: 
una cosa che doveva essere più o meno scientifi-
ca e restare confinata in tale ambito riscuote un 
enorme successo popolare.
I risultati vanno al di là di ogni previsione: i ri-
lievi scientifici compiuti devono ancora essere 
sottoposti al vaglio degli appositi istituti di ri-
cerca. Ma il risultato conseguito è stato quello di 
dimostrare quantitativamente che le esperienze 
tipo «Robinsub» sono valide e cioè che l’uomo 
può non soltanto arrangiarsi per sopravvivere in 
simili condizioni sott’acqua, ma può anche vivere 
per un periodo di tempo più o meno prolungato, 
comunque tale da essere sufficientemente “ope-
rativo” in determinati casi.
Accanto a questi, che sono risultati tecnici o 
scientifici, se vogliamo esiste però quello che è 

un risultato che io considero ancor più importan-
te: 1’essermi accorto che i liguri non sono morti 
e neppure addormentati.
Dovevo andare in fondo al mare per accorgerme-
ne: le telefonate di solidarietà e di orgoglio che 
mi giungono sono innumerevoli, il tono è sempre 
lo stesso: mi ringraziano, più o meno, per aver 
fatto, da ligure, qualcosa per i liguri, per la Ligu-
ria. Era ora che ci svegliassimo, dicono; e questo, 
se mi permettete, è tra tutti i risultati consegui-
ti dall’esperienza che sto vivendo quello di cui 
sono, nel mio intimo, più orgoglioso.”
Ferraro padre riceve dal Quirinale un telegramma 
di felicitazioni del Presidente Giuseppe Saragat: 
“Desidero compiacermi vivamente con lei e con 
i suoi collaboratori per l’ardita realizzazione di 
immersione subacquea che suo figlio sta corag-
giosamente portando a felice compimento.”
Italo riemerge dal freddo dell’acqua nel gelo 
dell’aria, la mattina del 7 febbraio 1969, dopo 
sette giorni e sei notti di solitudine.

ALESSANDRO OLSCHKI
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favorito l’Italia, inventò seduta stante un sistema: 
la creazione di terne precostituite ciascuna delle 
quali avrebbe partecipato alla classifica. Un ge-
sto di generosità sportiva, ma anche un contesto 
intelligente per evitare giustificate polemiche e 
tutto funzionò bene tanto che nazione vincitrice 
risultò la Spagna, nonostante che italiani fossero 
il vincitore, Gianni Roghi, e il secondo, quarto, 
settimo, ottavo e nono dei classificati dispersi, 
però, nelle precostituite ‘terne’. Poi fu la CMAS 
e, a Parigi come segretario del comitato sportivo, 
sedevo accanto a Luigi cercando di redigere i ver-
bali di quanto veniva discusso nel modo più com-
pleto: non avevo un registratore, né sapevo steno-
grafare, ma la possibilità della completezza mi fu 
offerta dalla capacità di captare i discorsi che ve-
nivano, di volta in volta, ripetuti in varie lingue. 
Tante riunioni, tanti viaggi e, ancora, i ricorrenti 
incontri a Ustica che avevamo frequentato fin dai 
primordi, all’inizio degli anni Cinquanta, quando 
ancora l’isola non era stata definita ‘La capitale 
dei sub’.Questi brevi cenni per un rapporto che 
si è sviluppato durante tanti anni, direi in modo 
‘asettico’, cioè senza un preciso, reciproco, coin-
volgimento personale. Col passare del tempo e 
il moltiplicarsi dei temi subacquei che venivano 
sempre più creando una ‘simpatia’ (nell’accezio-
ne greca del termine) è nata – sia pure tardiva-

mente, ma si è velocemente sviluppata – una te-
nace e bella amicizia che, almeno per parte mia, 
è anche sublimata in vero affetto. Al di fuori del 
mondo subacqueo abbiamo così trascorso gior-
ni che rimangono vivi nella memoria: piacevoli 
giornate insieme in mare sulla mia “Oklahoma” a 
Capraia e in Corsica, poi a casa nostra a Firenze 
con Orietta e, con lei, la sua presenza alla festa 
dei miei (ormai lontani) settanta anni, capeggian-
do la folta schiera di amici che i miei figli e mia 
moglie avevano ‘proditoriamente’ convocato per 
farmi una – per altro riuscitissima – sorpresa. In 
più di una occasione abbiamo avuto anche ripro-
va di un positivo lato nascosto della personalità 
di Luigi: l’arte culinaria, non facendoci mai man-
care, nelle varie occasioni, il ‘pesto’ da lui stes-
so preparato con il basilico ‘quello giusto’ delle 
colline genovesi. Ero molto preoccupato per le 
sue possibili reazioni dopo la triste scomparsa di 
Orietta che per lui era stata e continuava a essere 
molto più di una moglie, per fortuna, come tutti 
gli amici a lui più vicini, mi sono reso conto che 
la sua determinazione nell’affrontare i casi della 
vita è rimasta la stessa, uguale a quella delle eroi-
che gesta belliche. 
(Da: Gaetano Ninì Cafiero, DOMINARE GLI 
ISTINTI, IRECO, Formello (Roma) 2004, 
€ 20,00) 

GIORGIO CHIMENTI
«Ho conosciuto personalmente il “mitico” pro-
fessor Luigi Ferraro nel 1972 al Comando dei Vi-
gili del Fuoco di Genova, quando avevo appena 
preso la decisione di partecipare al VII Corso for-
mativo per Sommozzatori dei Vigili del Fuoco. 
È stato un momento magico, perché da semplice 

subacqueo sportivo qual ero, mi veniva data l’op-
portunità di “toccare con mano” uno dei pionie-
ri dell’attività subacquea, oltre che, ovviamente, 
una Medaglia d’Oro al Valor Militare ed Eroe dei 
Mezzi d’assalto della nostra Marina Militare, in 
quel momento, da orfano di padre Ufficiale del-
la Marina Militare, caduto in servizio e decorato 
di Medaglia d’Argento alla Memoria, ho pensato 
che il tutto non fosse casuale, ma forse scritto nel 
mio destino!
È anche per questo che mi sono impegnato con 
tutte le mie energie per superare il Corso Som-
mozzatori, che tra l’altro, era il primo di una nuo-
va organizzazione del Servizio Sommozzatori 
dei Vigili del Fuoco che si basava sul neo-costi-
tuito C.N.A.S. (Centro Nazionale Addestramento 
Sommozzatori) con a capo un altro personaggio 
mitico, grande amico del Professore, l’Ing. Gino 
Lo Basso.
Grazie alle capacità di Maestro di Duilio Marcan-
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te, e anche per l’amicizia che è subito nata fra 
noi, sono riuscito a superare il corso brillante-
mente, classificandomi al secondo posto su circa 
cinquanta allievi, battuto solo da un “possente” 
Vigile del Fuoco di Trieste.
Una volta diventato “sommozzatore VV.F” è pro-
seguito il mio rapporto con il Prof. Ferraro, con 
legami sempre più stretti, sia professionali (in 
seguito sono divenuto Direttore del CNAS e ho 
diretto vari Corsi Sommozzatori VV.F.) che, da 
molti anni ormai, di sincera amicizia e affetto.
Dal contributo che Luigi Ferraro ha dato ai Som-
mozzatori Vigili del Fuoco per la loro nascita e 

affermazione, fino a farli essere oggi la realtà che 
tutti conoscono al servizio del cittadino in ogni 
occasione critica di soccorso, credo che già pre-
cedenti pubblicazioni abbiano parlato sufficien-
temente.
In questa sede ci tengo a confermare che que-
sto impegno, nonostante qualche acciacco do-
vuto all’età del Professore, prosegue tuttora con 
la partecipazione a varie Commissioni e con lo 
svolgimento di numerosi incarichi per conto del 
Ministero dell’Interno-Dipartimento Vigili del 
Fuoco, che lo vedono sempre protagonista molto 
lucido e “grintoso”. 

E quindi questo, secondo me, è il miglior contri-
buto che il Professore ha dato ai Vigili del Fuoco, 
e, tramite loro, al Paese: il continuo sforzo per mi-
gliorare in tutti i dettagli un’organizzazione volta 
al soccorso tecnico urgente e quindi al salvatag-
gio delle persone e al recupero dei beni dovunque 
(mare, laghi, fiumi eccetera) ci sia acqua! L’occa-
sione di questo libro è però troppo ghiotta per non 
parlare anche di un aspetto di Luigi Ferraro che 
conosce soltanto chi ha potuto apprezzare anche 
queste sue doti nella realtà operativa. Mi riferi-
sco all’apporto costante e qualificato in termini di 
esperienza e umanità, in caso di interventi subac-
quei particolarmente complessi. Per tutti valga il 
caso, riportato anche nei libri, Una fiamma negli 
abissi e Luigi Ferraro, un italiano, dell’intervento 
nella grotta di Reggio Calabria nel 1978. In tale 
circostanza il Professore ha voluto immergersi 
fino all’imbocco della grotta, a 64 m di profondità 
per vedere con i suoi occhi le problematiche del 
tentativo di recupero del corpo di Alfonso Parisi, 
il sommozzatore VV.F. morto durante l’interven-
to di soccorso. Tutta la squadra di sommozzatori 
VV.F., convocati da tutta Italia, guidati da me in 
stretto contatto con l’ing. Lo Basso, ha capito in 
quel momento cosa i sommozzatori V.V.F. rappre-
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sentavano per il Professore.  
È quindi questo aspetto di Ferraro, questa sua 
passione esattamente uguale a quella che hanno 
i Vigili del Fuoco e i sommozzatori in particola-
re, che probabilmente nel tempo ha cementato la 
nostra amicizia che è arrivata a livelli talmente 

elevati da considerarlo per me come un padre e, 
da parte sua, a considerarmi bonariamente come 
il suo “badante” preferito!” 
(Da: Gaetano Ninì Cafiero, DOMINARE GLI 
ISTINTI, IRECO, Formello (Roma) 2004, € 

20,00)

Questi furo gli estremi onor renduti

A Genova Luigi Ferraro era nato (precisamente 
a Quarto dei Mille, allora – 3 novembre 1914 – 
sobborgo della metropoli con un’evocativa con-
notazione risorgimentale) e a Genova morì, il 5 
gennaio 2006, dunque a 91 anni compiuti da poco 
più di due mesi. 
Gli onori resi a Luigi Ferraro il 9 gennaio erano 
stati particolarmente solenni. Immediatamente 
dopo il trapasso del Capitano di Fregata, Meda-
glia d’Oro al Valor Militare, il Presidente della 
Repubblica Carlo Alberto Ciampi aveva inviato 
messaggi di cordoglio ai familiari e al presidente 
delle Medaglie d’Oro, il generale dei Carabinieri 
MOVM Umberto Rocca. Il corteo si era mosso 
dal piazzale San Francesco d’Assisi lungo via 
Corsica fino alla chiesa del Sacro Cuore a Cari-
gnano. Il feretro, deposto su un affusto di canno-
ne, e avvolto nel tricolore, era stato scortato da sei 
Carabinieri in alta uniforme e sette Incursori, uno 
dei quali recava un cuscino con i gradi militari e 
le decorazioni. Tutt’intorno decine di gonfaloni e 
bandiere, autorità militari e civili, una folla im-
mensa di amici e di gente comune.
Erano presenti non solo le rappresentanze del-
la Marina Militare, ma anche di tutte le armi e i 
corpi che hanno subacquei in organico: Carabi-
nieri, Polizia di Stato, Vigili del Fuoco, Guardia 
di Finanza, tutte le associazioni d’arma e com-
battentistiche di Genova e di La Spezia. Gli ono-
ri ufficiali tributati dal Capo di Stato Maggiore 
della Difesa ammiraglio Di Paola alla presenza 
del Capo di Stato Maggiore della Marina ammi-
raglio Biraghi, del comandante del Dipartimento 
Marittimo di La Spezia ammiraglio Lertora, del 
comandante degli Incursori ammiraglio Paperini, 
del prefetto Giuseppe Romano, del sindaco pro-
fessor Pericu…
Eppure, ad onta della commossa partecipazione 

alle esequie, la giunta comunale negò al trapassa-
to un posto al cimitero, precisamente un posto nel 
famedio degli uomini illustri di Staglieno come 
avevano chiesto i familiari. Prevalse la ragione 
politica e la richiesta fu ritenuta irricevibile a 
causa del “fascismo” di quel cittadino decorato 
con la Medaglia d’Oro al Valor Militare. 
Andò a finire che gli stessi familiari dell’eroe ri-
solsero la questione: la salma del “Gamma” fu 
accolta da Trieste ove riposa insieme alla moglie 
Orietta Romano, nella tomba di famiglia di lei 
nel cimitero di S. Anna, nel campo 11, la donna 
che soltanto in extremis si era sottratta al rischio 
di diventare la prima “Gamma” di sesso femmi-
nile.  
Ma tant’è. C’era da aspettarseli, certi provvedi-
menti punitivi. Nel 1948, Ferraro aveva ricevu-
to una comunicazione dall’Ufficio Matricola 
Ufficiali del 16° Comando del distretto militare 
di Genova: «Comunico alla S.V. che il Ministe-
ro della Difesa – Esercito con foglio nr.5213 del 
18/6/1948 in sede di discriminazione Le ha inflit-
to gg. 30 fortezza con la seguente motivazione: 
“Volontario della recente guerra nella “X MAS”, 
ideatore di mezzi d’assalto impiegati dalla Mari-
na e con i quali partecipava a varie azioni di guer-
ra, dopo l’armistizio accettava il richiamo, ade-
rendo e giurando fedeltà alla R.S.I. prestandovi 
servizio fino al 26/4/1945. Sotto tale data salvava 
con i propri uomini gli stabilimenti “Marzotto” 
e partecipava con i partigiani alla liberazione di 
Valdagno. Non ha faziosità, non ha partecipato 
a combattimenti, non ha preso parte alla lotta 
antipartigiana”.» Che ha tutta l’aria di essere la 
motivazione d’un premio, non d’una punizione. 
Viene in mente il film di Luigi Comencini, “Tut-
ti a casa”, con Alberto Sordi nell’uniforme di un 
capitano di complemento. Che, capitato a Roma 

Gennaio 2006 Cronaca dell’ultimo omaggio all’eroe da parte delle massime autorità 
civili e militari e del rifiuto di accoglierne le spoglie nel famedio dei genovesi illustri.
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UNA BANCHINA?
È meglio di una piazza

con i suoi uomini, crede di aver capito che cosa 
succede, rimedia un gettone e telefona al suo su-
periore: “Signor colonnello! Qui succede un fatto 
strano: i tedeschi si sono alleati con gli americani 
e ci sparano addosso!...”
Quattro anni dopo finalmente, nel 1952 Ferraro 
ricevette da Roma una lettera su carta intestata 
dello Stato Maggiore della Marina firmata dal 
capo di SM ammiraglio Ferreri: «Ho il pregio di 
informarLa che il Presidente della Repubblica, 
con Suo Decreto 11 aprile 1951, in corso di re-
gistrazione alla Corte dei Conti, Le ha conferito 
la Medaglia d’Oro al Valor Militare. Con la se-
guente motivazione: «Volontario nella specialità 

Gamma nei Mezzi d’Assalto della Marina Mili-
tare, portava da solo a compimento quattro suc-
cessive azioni contro quattro navi nemiche, di tre 
delle quali si è potuto accertare l’affondamento. 
Per le difficilissime condizioni dell’ambiente in 
cui ha dovuto operare e per la crescente vigilanza 
avversaria ha coscientemente affrontato e supe-
rato rischi mortali sempre maggiori, dando prova 
di esemplare noncuranza del pericolo, di chiaro-
veggente freddezza, d’insuperabile perizia tecnica 
e d’inesausto amor di Patria. I risultati da lui ot-
tenuti aggiungevano nuove glorie a quelle che già 
avevano resi famosi nel mondo i Mezzi d’Assalto 
italiani. Mediterraneo, 7 luglio – 4 agosto 1943.»

Genova 9 gennaio 2006. I solenni funerali. Dal piazzale San Francesco d’Assisi il corteo raggiunge la chiesa del Sacro Cuore e San 
Giacomo a Carignano.

Poco più d’un anno fa, il 5 ottobre 2013, alla Marina Genova Aeroporto si svolse 
una cerimonia per l’intitolazione a Luigi Ferraro di una banchina progettata per 

l’ormeggio di yacht fino a 130 m fuori tutto. La targa, piantata all’inizio 
della struttura riporta: 

BANCHINA
M.O.V.M.

LUIGI FERRARO
PIONIERE, INVENTORE, IMPRENDITORE

DELLE ATTIVITA’ SUBACQUEE
1914 - 2006
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Brillavano per la loro assenza i rappresentanti del 
Comune di Genova, tuttora contestati perché il 
giorno delle esequie negarono alle spoglie di un 
eroe uno spazio privilegiato, chiesto a gran voce 
da tanti genovesi. Erano presenti molte “autorità, 
militari e civili: il Vice prefetto Vicario di Geno-
va Dott. Paolo d’Attilio, il Comandante la Capi-
taneria di Porto di Genova Ammiraglio Ispettore 
Vincenzo Melone, il Col. Leonardo Giangreco 
Vice-Comandante Legione Carabinieri Liguria, 
il Ten. Col.Pil. Christian Tettamanti Comandan-
te ROAN della Guardia di Finanza. Il Comsubin 
aveva inviato una rappresentanza ufficiale di In-
cursori e Sommozzatori in uniforme. Due carabi-
nieri in alta uniforme simbolizzavano la presenza 
ufficiale delle Istituzioni alla cerimonia. Erano 
inoltre presenti con i rispettivi labari il Com.te 
Cuciz Presidente ANAIM; il Com.te Matare-
se Presidente A.Subacquei M.M. I. in congedo; 
l’ANMI (Associazione Nazionale Marinai d’Ita-
lia) con una folta rappresentanza e altre associa-
zioni d’Arma come l’ANPDI (Paracadutisti). 
Ma non era presente solo la componente militare 
della subacquea istituzionale. Importante e quali-
ficata la presenza dei Vigili del Fuoco Sommoz-
zatori presenti con personale in servizio ma anche 
con molti vigili in pensione, allievi dei corsi che 
Ferraro svolse per il Corpo dal 1952 e il labaro 
dell’Associazione Vigili del Fuoco in Congedo.
Fra gli intervenuti il Dott.Achille Ferrero past 
President della CMAS, il Com.te Flavio Serafini, 
ideatore e conservatore del Museo Navale del Po-
nente Ligure di Imperia, l’Ing.Giorgio Chimenti 
già responsabile nazionale dei Vigili del Fuoco 
Sommozzatori. L’industria subacquea era rappre-
sentata da Marco Cressi della dinastia fondatrice 
della Cressi sub, prima azienda subacquea italia-
na e tutt’ora una delle più importanti al mondo e 
per la quale Ferraro realizzò la maschera Pinoc-
chio e le pinne Rondine. Presente con una rap-
presentanza di personale di oggi e di ieri la Tech-
nisub, azienda fondata da Ferraro nel 1962. Fra 
di loro la mitica segretaria personale di Ferraro, 
Graziella, che lo ha aiutato per oltre quarant’anni.
La cerimonia aveva avuto inizio con il benvenuto 
agli intervenuti dato dal Dott. Giuseppe Pappa-
lardo, A.D. della Marina Genova Aeroporto che 
ha voluto dedicare una banchina di questa moder-
na struttura alla memoria di Luigi Ferraro. 
Ha letto un messaggio indirizzato dalla Senatrice 
Roberta Pinotti - Sottosegretario alla Difesa - in 
cui “Esprime apprezzamento per l’iniziativa che 

rende un doveroso tributo all’Eroe, al Pioniere, 
all’Imprenditore e di cui ricorda l’impegno per 
salvare da rappresaglia e distruzione gli stabi-
limenti della Marzotto di Valdagno svolgendo 
un’opera di mediazione fra truppe tedesche e for-
ze partigiane.” “Il messaggio – ha aggiunto Pap-
palardo – mette in evidenza il lato umano della 
Persona che ci troviamo oggi a onorare.”
Prese poi la parola l’Ammiraglio I. Vincenzo 
Melone Comandante della Capitaneria di Porto 
di Genova, la più importante d’Italia. Con parole 
misurate e prive di retorica, ma dense di rispetto e 
considerazione, volle ricordare i valori di Ferraro 
“Che non solo ha saputo compiere azioni militari 
eccezionali ma ha proseguito con successo nella 
vita civile inventando praticamente tutto. Quello 
che noi oggi utilizziamo per andare sott’acqua lo 
dobbiamo alla sua intuizione, alla sua genialità 
tutta italiana”.
Una sintesi della vita dell’Uomo è stata delineata 
dal Capo Nucleo dei VV.F. Sommozzatori di Ge-
nova Geom.Giancarlo Moreschi il quale ha sapu-
to sintetizzare un excursus di novant’anni di vita 
senza usare aggettivi elogiativi, ma delineando i 
tratti salienti di una vita dedicata alle attività su-
bacquee.
L’Amm. in congedo Nicola Sarto da Ufficiale 
di Marina aveva parlato dell’Ufficiale di Marina 
Ferraro, ricordando la cerimonia del 2001 all’Ac-
cademia di Livorno nel corso della quale la Ma-
rina Militare Italiana riconosceva e ri-accoglieva, 
dopo quasi sessant’anni, Luigi Ferraro come suo 
Ufficiale conferendogli i gradi di Capitano Fre-
gata. 
Il compito di scoprire la Targa di dedica è stato 
svolto da Paolo Ferraro, uno dei due figli di Luigi 
e dall’ultimo reduce della X^ Mas Marò Mario 
Nardin il quale, come da prassi in cerimonie in 
cui si rendono gli onori a un Militare, ha dato 
l’attenti alle formazioni presenti. 
Paolo Ferraro, visibilmente commosso, volle 
ringraziare tutti i presenti, Autorità, amici, cono-
scenti e quanti, impossibilitati a intervenire ave-
vano fatto pervenire il loro pensiero. 
“Un ringraziamento –aggiunse Ferraro - al Dott.
Pappalardo per aver voluto questa iniziativa che 
esprime stima e apprezzamento verso una perso-
na che non ha mai conosciuto, cui ha voluto mani-
festare un segno tangibile di riconoscenza senza 
aver mai beneficiato almeno della sua amicizia. 
E un grazie particolare a Giancarlo Moreschi che 
questa dedica ha fortemente voluto, organizzato 
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e portato a compimento. Dedicare uno spazio – 
proseguì Ferraro - alla memoria di chi in vita ha 
dato molto alla società non è soltanto un segno 
di rispetto e gratitudine nei suoi confronti ma un 
esempio per le generazioni future. E questo è il 
significato di questa targa”.
Gli organizzatori avevano allestito un’esposizio-
ne di materiale storico attinente la vita di Ferraro. 
La Fondazione che porta il suo nome ha messo a 
disposizione diversi reperti legati all’attività mi-
litare: un apparecchio ad ossigeno utilizzato dagli 
incursori della X^ Mas, le prime pinne utilizzate 

negli allenamenti e quelle della generazione suc-
cessiva, leggermente migliorate e meno doloro-
se da indossare. Una riproduzione dei bauletti 
esplosivi impiegati per minare le navi nemiche 
con un esemplare originale di galleggiante in loro 
dotazione. L’HDS Italia ha inviato i primi esem-
plari di Pinocchio e Rondine con schede tecniche 
illustrative, la Technisub ha messo a disposizione 
parte del suo archivio storico fra cui si notava il 
Raid , un ARA carenato prodotto negli anni ‘70, 
l’ARO ciclico carenato con by-pass a funziona-
mento manuale o automatico, il leggendario fuci-
le Jaguar adottato in un film della serie 007 James 
Bond o il fucile Drago, l’unico fucile subacqueo 
mai realizzato con impugnatura scorrevole, le 
pinne Caravelle, le prime al mondo in due ma-
teriali e smontabili a mano, la maschera Naso, la 
preferita da Cousteau.
Interessanti alcuni brevetti originali. I più vecchi 
addirittura del 1942 per DISPOSITIVO CHIU-
SURA A TENUTA ACQUA E ARIA PER INDU-
MENTI SUBACQUEI e PERFEZIONAMENTO 
AI FUCILI PER CACCIA SOTTOMARINA.
Presenti anche due stand di esposizioni attrezza-
ture subacquee odierne della Cressisub e della 
Technisub. 

Era il dicembre del 1999 e l’autore-incaricato e 
l’editore discutevano con l’amico Gigi Ferraro 
sul “taglio” da dare a una sua biografia. Datata 
28 dicembre giunse a Roma da Genova un plico 
contenente un dattiloscritto e una breve lettera di 
accompagnamento. Cominciava così: «Carissimi 
Amici, ve ne avevo parlato e ora vi mando una 
copia di quello che considero il più bello, il più 
aderente al vero, il più divertente scritto che sia 
stato fatto su di me…»
Era apparso, quell’articolo, sul numero 2, febbra-
io 1981, di “Mondo sommerso”. E raccontava:
«Può sempre capitare di trovarselo davanti: in 
classifica, per esempio, in una gara di caccia fo-
tografica o di nuoto pinnato; oppure sott’acqua, 
bianco bianco, come tutti quelli che lavorano an-
che d’estate, quando quasi tutti si divertono, spe-
cialmente quelli che lavorano per far divertire gli 
altri.
Comunque è ubiquo. Dal latino ubiquere, “in 
ogni dove”, facoltà di essere in più luoghi nello 
stesso tempo, attributo di Dio nelle religioni su-

periori, come dice il vocabolario Zingarelli.
Lui, veramente, non ci va contemporaneamente 
“in ogni dove”, va in un “dove” per volta, ad ogni 
modo quanto basta ai suoi credenti della tribù 
delle rocce” per considerarlo un dio subacqueo.
Sarebbe “il Professore”.
Cioè Luigi Ferraro.
Cioè Gigi, come lo chiamiamo in molti ma non 
troppi e sempre con un affettuoso rispetto.
Di lui tutti sanno che è la Technisub e che in guer-
ra si guadagnò una Medaglia d’Oro al Valor Mili-
tare. Di che cosa sia professore lo sanno in pochi, 
e i pochi che sono al corrente del fatto che è lui 
l’inventore della maschera Pinocchio e delle pin-
ne Rondine lo ripetono a bassa voce perché quei 
due mitici attrezzi li produce la Cressi, e allora 
può sembrare una scorrettezza commerciale. Ma 
lui li inventò tanto tempo fa, prima di “mettersi in 
proprio”, quando collaborava strettamente con un 
altro personaggio mitico dell’andar sott’acqua, 
che è Egidio Cressi.
Il fatto è che questo discorso ci porterebbe lonta-

La targa d’intitolazione a Luigi Ferraro sulla banchina alla Marina 
Genova Aeroporto

IL PIÙ
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no, la vita di Ferraro è una saga, e insieme a lui ne 
sono protagonisti tutti i tipi leggendari del mondo 
sommerso.
Alla Technisub, a Genova, Ferraro ha uno studio 
soprelevato, come la omonima highway che sor-
vola la sua città da Sampierdarena a Corso Italia, 
per non intralciare i traffici e i commerci dei ge-
novesi.
Lo studio di Ferraro non intralcia i traffici delle 
sue officine, il lavoro dei suoi collaboratori e dei 
suoi operai: è una vasta gabbia di alluminio e cri-
stallo fissata saldamente a una struttura di ferro. 
Dato il soggetto, verrebbe in mente una gabbia 
antisqualo, ma il paragone non sarebbe calzante, 
fuori non ci sono pescicani ma amici, e la porta è 
più aperta che chiusa.
Tutt’intorno, nella gabbia, corre una scaffalatura 
a livello del pavimento, e dentro alla scaffalatura 
sono allineati in perfetto disordine classificatori 
gravidi di carte e di memorie, con gli scritti, i di-
scorsi, gli interventi, le polemiche, le discussioni, 
le partecipazioni, i complimenti, le congratula-
zioni e i rimbrotti che Ferraro ha fatto e va facen-
do in giro per il mondo.
Perché lui è un indefesso infaticabile entusia-
sta propagandista di tutte le cose che l’uomo fa 
sott’acqua. Soprattutto è convinto che l’uomo po-
trà farne molte di più, e parecchie lui le ha antici-
pate e descritte prima che venissero fatte.
E quest’azione capillare e martellante fa tuttavia 
parte, come si dice, della sua sfera privata. Nel 
senso che lui non va in giro a fare la réclame per 
la Technisub, ma proprio all’attività subacquea 
in generale. Infatti dice che “non si vive di solo 
pane”, e il pane, chiaramente, sono le attrezzature 
che fabbrica e vende, il resto della vita sono tante 
cose ma innanzi tutto è andar sott’acqua.
Cosa che lui continua a fare, vincendo pure qual-
che gara come quando corre con le pinne e con-
gela i pesci col flash, oppure quando gli capita di 
stare in un posto dove ci siano i sub e magari non 
s’è portato niente appresso e allora sparisce sen-
za muta sott’acqua anche gelida, con la maschera 
prestatagli da qualcuno e le pinne da un altro.
Meglio se non è roba Technisub, così gli viene 
subito qualche idea su come rifare il prodotto mi-
gliorandolo, grazie alla sua esperienza, che risale 
a un bel po’ di tempo fa.
Le idee, infatti, non ha mai smesso di averle, più 
o meno dal 1939/40. Era a Tripoli, allora, dov’e-
ra stato “esportato” (così ama dire) a quattordici 
anni, nel 1928. Tripoli da un pezzo non era più 

“bel suol d’amore” quando Gea della Garisenda 
cantava quella canzone induttrice di eroismi, Gigi 
Ferraro non era ancora nato, però Tripoli era la 
Quarta Sponda, non era nato nemmeno Muham-
mar Gheddafi e Ferraro era già sub piuttosto che 
bagnante. Pescava, difatti, non col fucile ma con 
una specie di arco e frecce ricavate da stecche 
d’ombrello, più o meno come facevano tutti i pio-
nieri a quel tempo, l’un dell’altro ignaro.
Anche la maschera, strumento indispensabile 
perché uno potesse classificarsi pioniere subac-
queo e non imitatore di pescatore amazzonico con 
l’arco, era arrangiata, home made, fatta in casa. 
Ma non come facevano gli altri pionieri, l’un de-
gli altri ignaro: niente camera d’aria di camion e 
camera d’aria di motocicletta bensì lamierino di 
zinco per il corpo, un vetro stuccato davanti e, 
dietro una guarnizione da parabrezza d’automo-
bile onde evitare che la maschera infernale sotto 
pressione penetrasse negli zigomi e nella fronte 
dell’audace indossatore.
La “maschera di ferro” di Ferraro (furoreggiava, 
in quegli anni, sugli schermi Amedeo Nazzari in 
un film intitolato appunto così) aveva tuttavia de-
plorevoli tendenze: si allagava, talché l’inventore 
dovette inventare anche una valvola per lo svuo-
tamento, adattando mirabilmente un pistone di 
una tromba (presumibilmente obsoleta) dei ber-
saglieri. Funzionava. Aggiungerei “naturalmen-
te”, considerato il tipo. A quei tempi, senza inqui-
namento né bombaroli, di pesce ce n’era tanto, la 
pesca subacquea era l’unica attività subacquea, e 
Gigi che nel frattempo era diventato Professore di 
educazione fisica e quindi aveva pure il fisico che 
glielo permetteva, riforniva cambuse e dispense 
con abbondanti carnieri di muggini, branzini e 
saraghi, bastava infilarsi sotto il lastrone di pie-
tra che faceva da tana a tutto quel bendiddio, in 
pochi metri d’acqua, sotto il “bagno” di Tripoli 
(il bagno sarebbe lo “stabilimento balneare” o 
come cavolo lo chiamano quelli che son nati lon-
tani dal bagno: tengo a precisarlo perché io, na-
poletano, il primo anno che stavo a Roma chiesi a 
una ragazza”possiamo andare al mare insieme..” 
e volevo dire a Ostia o a Fregene, quella capì il 
gabinetto, il cesso, e scoppiò un pandemonio.
Tornato a Genova, Ferraro si mise subito in af-
fari: spese qualche centinaio di lire per un mo-
nogoggler, la maschera strizza-occhi col naso di 
fuori che Giusti & Malagamba importavano dalla 
Francia, e per uno di quei fuciloni lunghissimi 
dipinti di blu che la stessa ditta genovese fornì 
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a tutti i pionieri della caccia sub. Però guadagnò 
3.000 lire (era a quel tempo in voga una canzone: 
“Se potessi avere/ mille lire al mese…”) e un au-
torespiratore a ossigeno vendendo alla Salvas un 
brevetto per chiusura stagna di una specie di tuta 
per sommozzatore, che già non era più scafandro 
ma non era ancora muta.
Quando lo chiamarono alle armi, nel 1942, come 
ufficiale di Artiglieria, lo spedirono alla batteria 
di Maralunga, in quel di Lerici. Ma lui non spa-
rò tante cannonate quante fucilate subacquee tra 
Fiascherino e Tellaro, dove otteneva dai colleghi 
golosi, in cambio di una guardia, di rifornire la 
cambusa di spigole come siluri. Non si può dire 
che pescasse con l’ARO, benché lo indossasse: 
dell’apparecchio ignorava infatti il funzionamen-
to, non disponeva né di ossigeno né di calce soda-
ta, e quindi si accontentava di apnee incrementate 
da perigliose esalazioni della sua stessa aria nel 
sacco polmone della macchina inutile.
Ma mentre faceva la guerra ai pesci, si tormenta-
va. La sua Tripoli era stata bistrattata a cannonate 
dagli inglesi e il Professorino voleva vendicare 
l’affronto. Inventò così il barchino silurante, con 
un pezzo di tubo e un’ogiva intagliata nel legno di 
un eucalipto mise insieme un simulacro di siluro 
che sistemò sotto la chiglia del suo Baglietto. Che 
non era uno di quegli yacht che oggi sono il vanto 
della cantieristica italiana bensì un canottino, una 
lancetta con motorino. Ma pur sempre Baglietto. 
Fece una dimostrazione per l’ammiraglio Fenzi, 
questi gli procurò un appuntamento con l’ammi-
raglio Brivonesi che lo mandò dall’ammiraglio 
Riccardi che lo affidò all’Ammiraglio de Courten 
che convocò il Capitano di Vascello Moccagatta 
che spedì Ferraro a Milano dall’ingegner Catta-
neo, fornitore della Regia Marina, che gli disse: 
«Splendida idea, tenente! Peccato che l’abbiamo 
già inventata…»
Un altro se la sarebbe presa male. Ferraro no. Si 
offrì come pilota del “suo” bachino che qualcun 
altro aveva ideato prima di lui. Tra il tenente di 
artiglieria e la Regia Marina si giunse a un com-
promesso. Ferraro cambiò Arma, dal grigioverde 
passò al blu e divenne ufficiale di marina. Si ritro-
vò tra i segretissimi uomini Gamma del coman-
dante Volk, la sua unica esperienza di sub (ma 
non si chiamavano ancora così) dilettante gli fu 
utilissima, imparò prestissimo, diventò istrutto-
re e soprattutto imparò come diavolo funzionava 
l’ARO. Furono lunghi mesi di piscina, a Livorno. 
E finalmente cominciò l’avventura che avrebbe 

fatto di lui uno degli eroi più straordinari della 
seconda guerra mondiale. Sotto le mentite spo-
glie d’un impiegato raccomandato fu mandato ad 
Alessandretta, in Turchia, con un compitino faci-
le facile: affondare un po’ di navi che caricavano 
cromo per l’industria bellica britannica, senza 
però coinvolgere i turchi che erano neutrali. Ave-
te presente James Bond? Be’ era roba da ridere. 
A Ferraro capitarono tutte le cose che capitano 
nei film: dormiva in un convento di carmelitani, 
era sorvegliato a vista dalle spie inglesi, dovet-
te convincere gli amici, che lo sfottevano, e una 
fanciulla che gli stava a cuore, che lui non sapeva 
nuotare; riempì una cabina sulla spiaggia di boc-
ce, tamburelli e altri giochi leziosi per fare il gio-
co delle tre carte con le valigie piene di palline e 
quelle piene di bauletti esplosivi: e nel cuore del-
la notte, quando tutti erano a nanna, si esercitava, 
vergognoso, nel nuoto: cioè si faceva i 3000 m 
con la muta nera, le alghe sulla faccia e, al posto 
della cintura di zavorra, una cintura di esplosi-
vo, per andare a sistemarlo sotto le alette anti-
rollio dei piroscafi nemici. Gli riuscì di affondare 
l’Orion, 7.000 tonnellate, di danneggiare grave-
mente il Kaituna,10.000 tonnellate, di mandare 
a picco il Fernplant, 7.000 tonnellate. Ma non gli 
riuscì di vincere la guerra. Quando tutto fu finito 
si ritrovò con una promessa di Medaglia d’Oro 
al Valor Militare, un ARO (questa volta comple-
to di ossigeno e calce sodata) una maschera e un 
paio di pinne. Trovò lavoro come “ispettore dei 
relitti”, si trattava di ispezionare le navi affondate 
che rendevano impraticabili i porti italiani, e Fer-
raro fece un’altra invenzione: la macchina calco-
grafica subacquea, ch’era poi un lungo nastro di 
tela bianca arrotolato che lui srotolava sott’acqua 
a mano a mano e sul quale disegnava profilo di 
scafi, riportava misure e date. Magari a 35m con 
l’ossigeno. Fece questo lavoro fino al 1947, poi 
gli venne in mente un’altra pazzia sottomarina. 
Ebbe gratis dalla Marina due galleggianti per reti 
di sbarramento, due cilindri di ferro alti m 1,60 
che trasformò in campane pneumatiche. Ci si 
rannicchiava dentro e ne usciva – Dio! Dio! – in-
dossando una ARO trasformato in ARA mediante 
riempimento del sacco polmone con aria invece 
che ossigeno, da scaricare non più nello stesso 
sacco, dove la calce sodata non c’era, bensì all’e-
sterno attraverso la maschera. Per una stagione 
fece lo spugnaro, a quote varianti di -50 a -60 e 
una puntatina a -70 in località Fiumefreddo, Ca-
labria.
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Fosse stato un sub sarebbe morto. Sulla carta sa-
rebbe morto, sicuramente. Ma siccome nel ’47 
i sub non esistevano ancora, c’erano i pescatori 
subacquei e i palombari, Gigi non defunse, anche 
perché non c’era ancora la medicina iperbarica e 
nessuno poteva scientificamente dimostrare che 
era “matto da legare”.
Da allora praticamente non è più uscito da sott’ac-
qua. Almeno spiritualmente. Ha provato gli auto-
respiratori di Galeazzi, ha collaborato con Cressi, 
ha insegnato a Folco Quilici a usare l’ARO, dopo 
che suo figlio (di Ferraro) Italo lo aveva tratto in 
salvo (Quilici) dalla piscina romana di Ponza dove 
Folco stava per lasciarci la pelle con l’accrocco 
senza calce sodata comprato da Masino Manunza 
ch’era stato sottufficiale con Ferraro e poi sarebbe 
diventato uno dei migliori operatori subacquei del 
mondo. Gigi cominciò a girare per tutta l’Italia, 
dall’Alpi al Lilibeo, per insegnare ai giovani ad 
amare il mare, a rispettarlo e poi imparare a es-
sere bravi sub. Non ha mai smesso difendere gli 
sportivi, gli apneisti e i cacciatori: i primi perché è 
fraterno amico di Enzo Maiorca, i secondi perché 
sono stati i primi a violare il mondo sommerso e 
ad aprir la strada a quelli che sono venuti dopo 
e che hanno trasformato uno sport in tante cose, 
scienza, ricerche, fotografia e allora non è giusto 
dire, come qualcuno dice, che sono loro i respon-
sabili del degrado e dell’impoverimento del mare. 
Così Ferraro si è fatto una corte, non di paggi, di 
amici veri, di ammiratori sinceri sostenitori del 
“personaggio”, con lui stanno i più bravi del mon-

do sub, nessuno può dirgli di no se chiede qualco-
sa, anche perché non si tratta mai d’una cosa per 
lui o per la Technisub ma sempre di qualcosa che 
va a beneficio di tutti i sub, senza Techni. E lui non 
dimentica mai nessuno (a me mi chiama sempre 
Formichi, ma poi ride e dice “chissà perché, so 
benissimo chi sei tu e chi è Formichi, ma mi viene 
di chiamarti Formichi”). Ha per tutti un sorriso, 
una stretta di mano, una pacca sulla spalla, un di-
scorso celebrativo, una cateratta di complimenti 
coram populo. Chi non sa di che cosa è professore 
così crede che sia professore di relazioni pubbli-
che. Comunque tutti gli vogliamo bene.

Ninì Cafiero
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Paolo, la nipote Emanuela (allora 9 anni)
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In questa antologia messa insieme mediante un 
collage di scritti di e su Luigi Ferraro spicca per 
la sua assenza un brano tratto dal libro Luigi Fer-
raro, un italiano. Eppure si tratta del primo libro 
interamente ed esplicitamente dedicato alla nar-
razione della vita di quell’uomo straordinario che 
fu il fondatore della Technisub. Da tempo l’edi-
tore Stefano Gargiullo coltivava l’idea di pubbli-
care un  libro su Ferraro scritto da me: il 28 di-
cembre  1999 Gigi aveva indirizzato una lettera a 
noi due: “Carissimi Amici, ve ne avevo parlato ed 
ora vi mando una copia di quello che considero il 
più bello, il più aderente al vero, il più divertente 
scritto che sia stato fatto su di me.”  (*pag. 26). 
E aggiungeva: “Qui le cose vanno avanti, ma non 
so come finiranno…” Si riferiva ai contrasti avuti 
con l’amico giornalista Massimo Zamorani che 
da cinque anni stava lavorando a un libro su di 
lui: Ferraro si riteneva gratificato per quello che 
era senza dubbio un atto di omaggio; e al tem-
po stesso irritato per il comportamento ostinato 
di Zamorani che si rifiutava assolutamente di 
sottoporre il suo scritto alla supervisione di Gigi 
che pure ne era il protagonista. Quando Ferra-
ro lo informò dell’imminente pubblicazione del 
mio libro  andò su tutte le furie accusando Fer-
raro di essere venuto meno ai diritti di esclusiva 
a lui concessi. Ferraro replicò di non avere mai 
concesso esclusive ad alcuno, e chiunque avesse 
voluto scrivere su di lui avrebbe potuto farlo li-
beramente. Il mio Luigi Ferraro, un Italiano era 
nelle librerie prima delle feste, a metà dicembre 
del 2000. Si organizzò una presentazione per 
metà marzo 2001 presso l’Acquario di Genova. 
Zamorani ricorse al tribunale di Roma chiedendo 
un sequestro del “plagio”: respinto; seguirono al-
tri due processi che mi videro sempre prevalere. 
Finché nel settembre del 2011 la Corte d’Appello 
di Genova accolse la testimonianza di Bruno Za-
morani (presumibilmente un congiunto di Massi-
mo) secondo il quale io mi sarei pubblicamente 
vantato di aver “scritto il libro in un solo mese e 
di aver avuto qualche contatto con Ferraro”: esat-
tamente l’opposto e il contrario di quel che dissi 
in occasione della presentazione del libro e cioè 
che l’avevo praticamente scritto “sotto dittatura 
di Ferraro il quale mi  aveva costretto a lavorare 
anche nel mese di agosto, consacrato  alle ferie 

per tutti gli italiani”; nella  II Memoria Istruttoria 
che accompagna il ricorso in Appello gli avvocati 
di MZ scrivono: “I due episodi citati da Cafiero 
nel suo libro del  1977   (testo sconosciuto a Za-
morani e, del resto, di ben scarsa diffusione) ven-
gono riferiti anche da Zamorani con parole quasi 
uguali, perché evidentemente rievocati in identici 
termini dal Ferraro “innumerevoli volte”, come 
la stessa controparte ammette.” Insomma: se nel 
testo di GNC si trovano episodi raccontati con le 
stesse parole da MZ  nel suo libro (pubblicato da 
Mursia quest’anno), GNC ha copiato da MZ; se 
MZ usa le stesse parole di GNC  pubblicate 23 
anni prima ciò è dovuto al fatto che egli  le ha 
ascoltate da Ferraro “ innumerevoli volte”!
Io ho scritto molto su Ferraro: mezzo capitolo di 
“Vita da sub” libro pubblicato nel 1977, un “qua-
derno” dell’Accademia di Ustica, alcuni articoli 
su “Mondo sommerso”. Ma  una sentenza della 
Corte d’Appello di Genova, definitiva e imme-
diatamente esecutiva, ha stabilito che il mio libro 
è un plagio ed è pertanto ritirato dal mercato. Ho 
tentato anche la strada della Cassazione, ma an-
che questa suprema corte ha accettato in pieno il 
ricorso della controparte: non si può prescindere 
dalla deposizione del “teste spontaneo” e dunque 
io mi sono vantato di aver scritto il libro in un 
mese e  del resto quel libro ebbe ben scarsa diffu-
sione. Fine dei giochi. Non c’è  più il tempo né lo 
spazio per rammentare la presentazione di “Vita 
da sub” in un’affollatissima Terrazza Martini a 
Genova, la sua partecipazione come finalista al 
Premio Bancarella Sport, idem per il Premio Un 
libro per l’estate. E a me tocca versare al vinci-
tore in appello un quinto della mia pensione di 
giornalista. Usque ad mortem, vista l’entità  della 
cifra et ultra, dato che la mia vedova percepirà la 
pensione di reversibilità decurtata del 20 per cen-
to. Sol perché chi avrebbe dovuto farlo ha ritenu-
to superfluo leggere anche le mie ragioni. (g.n.c.)

Che fine ha fatto un italiano?
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